临川水边玉茗堂
2020-07-15刘建春
刘建春
2016年12月9日,演员在表演撫州市为纪念汤显祖逝世400周年重点打造的大戏乡音版《临川四梦》之《紫钗记》(周密/摄)
江西临川的介绍里,常出现“才子故乡”四个字,此话也不假。在临川,有政治家和文学家王安石、也有和王安石并列唐宋八大家的曾巩、著名词人晏殊、晏几道父子,也有明朝文学家汤显祖等。
玉茗堂是汤显祖退休后在江西临川自己家乡建造的一座私家园林,在这里,他度过了人生最后的18年时光,留下了流传后世的伟大作品《临川四梦》。
一朵花
汤显祖的家乡江西临川真是一个好地方,有山又有水。一片苍翠的松林覆盖着高低起伏的原野,抚河穿过小城,向西北奔流。抚州城因为两面近水,所以又名临川。
明朝某年的一个春天,少年汤显祖慕名来到临川府署见山堂前,他从前辈诗文里了解到这里曾种有一棵宋代的山茶树,树虽已于数十年前枯萎,但声名犹在。
他久久凝望,仿佛看到葱茏的树叶点缀着白色花朵,那花朵白玉般温润无瑕、格韵高绝,又毫不张扬,别有一种晶莹剔透、超凡脱俗。汤显祖因惊叹而颤栗,因倾慕而微醺。玉茗,虽然素未谋面,却已刻骨铭心。
数十年后,汤显祖辞官回到故乡,建新房、筑园林,在这个小园子里,他度过了人生最后的18年时光。这18年,他回归最质朴自然的日常生活,与一切官场纷争绝缘。万历皇朝少了一个县官,文学史上增添了几部伟大作品,大名鼎鼎的《临川四梦》中,有三梦是在这里写成的。
在汤显祖的人生中,求学、为官好像都是铺垫,数十年的等待,仿佛就是为了迎来玉茗堂。新房建好了,园子筑好了,起什么名字呢?一开始,汤显祖也是煞费苦心,起了许多名字,都不满意。直到有一天,年少时在临川官府前那次凭吊的画面清晰再现,就在这一刻,“玉茗堂”三个字从胸口蹦蹦跳跳弹了出来。他惊叹,原来“玉茗堂”这个名字,在十几岁的时候就起好了。
直到数十年后,我们才明白,汤显祖倾慕的正是玉茗花那高洁的灵魂。
除了《紫钗记》在南京就已经写好,辞官回乡,汤显祖在玉茗堂四年之内完成了《牡丹亭》《邯郸记》《南柯记》三部传奇作品。
苏州行
汤显祖小时候的家就在临川城东门外不远的地方,出了东门,可以看到一座高大气派、带一排骑楼长廊的石桥,叫文昌桥,过了桥就是文昌里,这里就是汤显祖的家了。
这个家庭虽称不上名门望族,但也是不愁吃穿的殷实人家。祖上几代均爱好读书藏书,是个名副其实的书香世家。汤显祖天资聪颖,加上受到家庭熏陶,喜爱读书,3岁就被邻居称为神童,5岁和人对对联,就能对出不俗的句子,13岁时参加院试,才华让监考的学政感到惊讶,小小年纪就中了秀才,随后进入县学就读,21岁就考上了举人。
这位青年才俊的前程似乎一片锦绣。可是,就在这时他却掉入了一个看不见的漩涡。当时当朝首辅是张居正,张居正有几个儿子也在参加科举考试,张居正担心明目张胆把自己儿子录取为前几名,会很难看,就打算找几个有真才实学的考生做陪衬,和他的儿子一起考,也好掩人耳目。张居正托人找到了汤显祖,说明来意后,汤显祖感觉受到了侮辱,拒绝了。汤显祖如此“不识时务”,于是,考一次落榜一次。
汤显祖在参观求志园的时候在想:是什么样的园子, 让19岁的新婚才子在陪伴新娘的一个月里,就写出不朽作品?
1577年,万历五年,春试将在这年的二月初九在北京开考。过完年,江南一带梅花已开,27岁的汤显祖沿着京杭大运河一路北上,在苏州稍作停留时,他拜访了苏州城里的文人张凤翼。张凤翼19岁就创作了传奇《红拂记》,刚一完稿,就风靡全国,成为各大戏班争相演出的剧目。
汤显祖慕名而来,拜访了张凤翼家的求志园,这是一座典型的明代文人园林,有亭台楼阁,有湖石池塘。那时候他并不知道,这座园子的景致会在他的脑子里留下那么深的印象,二十多年都不曾磨灭。
也许,汤显祖在参观求志园的时候在想:是什么样的园子,让19岁的新婚才子在陪伴新娘的一个月里,就写出不朽作品?
柴垛里
1582年,首辅张居正去世。第二年,饱受压制的汤显祖终于考中了进士。这时候,他已经不年轻了,虚岁已经34岁。这一次会试前,又有人许以翰林的官位拉拢他,又被他拒绝了。结果,在分配工作的时候,他被派到南京,担任太常寺博士,这是一个掌管礼乐祭祀的闲职,七品芝麻官。
44岁那一年,汤显祖被派到浙江遂昌做县令。在遂昌,他拜谒孔庙,兴办书院,还让囚犯回家过年,并让他们元宵节到桥上观灯,却没有一人趁机逃跑。
又过了5年,49岁的汤显祖向吏部请了长假,回到江西临川老家。
小时候住的房子在某年的除夕失火中被烧毁了,原地翻建的住房,人多拥挤。汤显祖父亲就在城里汤氏家私塾建了几间住房,汤显祖从遂昌回临川后,又在旁边买了点地,着手建造园林式新居,因附近有一口沙井,称沙井新居。
在建造玉茗堂时,汤显祖与工匠一起设计规划,年轻时在苏州张凤翼家参观的那幅画面重现,于是,一座临川版“求志园”就渐渐成形了。
沙井新居分为玉茗堂和金柅园两个部分,金柅园是园林,占地3000平方米,玉茗堂是起居部分,有1000来平方米,内有清远楼、芙蓉馆、四梦台等。新居从春天一直建到盛夏,终于落成。
玉茗堂里既热闹又清静,园林那部分寄托着文人情怀,有池塘、杨柳和芙蓉,还有金鱼、荷花;居住的那部分则充满烟火人间的味道,有鸡窝,还有柴垛。汤显祖一家,包括仆人大约15口人生活在这里。
写《牡丹亭》的那些日子,汤显祖非常动情与煎熬。有一次,吃饭时间,夫人发现汤显祖不见了,就派人到处寻找,书房里不在,花园里也不在,最后在柴垛里找到了汤显祖,只见他正靠在柴火堆上掩袖痛哭,泪水打湿了衣襟。夫人忙问怎么了,汤显祖回答说,刚才写到《牡丹亭》第二十五出《忆女》春香的唱词“赏春香还是你旧罗裙”时,感到悲从中来,一个人从书房跑到柴火堆里大哭一场。
在玉茗堂的书房中,汤显祖烹茶、磨墨、冥想、疾书,看着窗外醉人春色,他提笔写下“袅晴丝吹来闲庭院,摇漾春如线”的句子。那几个月,汤显祖好像就是杜丽娘的化身,他陪她笑,陪她哭,陪她死,陪她生。如果没有玉茗堂,还会有《临川四梦》吗?