诗想记（创作谈）

姚辉

1

必须警惕那从文字深处不断升起的乏力感。

谁的文字？从甲骨到祖先寄放于空中的嘱托，再到我们偶然出示的疑惑、冀望、爱恨、惊惧、愧歉、梦，以及遗忘……被文字缠绕的生涯呈现出多种向度。而我们，常常又只能无知而乏力。

为何乏力？文字的阴影由来已久，我们被文字锤炼、放弃，也被文字搜寻、确证。文字中的生活总在强化着其出人意料的异质性。一些文字，似乎成了我们活着的某种前提——它引领生命上升，也催促生活落地。

乏力的原因，当然源自灵魂。

我们始终只能立足于自我之上。我们互证，对立，又融汇，交织。而无数个体化的诗意， 仍将在种种莫名的挤压中，艰难地延续——

2

文字还将塑造出怎样的指向性？

我们正沉入一个“泛写作”时代——文化的消解及重塑，诗性的可能与阻隔，人心的浮躁和塑化，将在哪一种层面上，真正限定并确立我们的“文字性角色”？

值得警惕的，应当还有对文字的被动式沉醉。

我们常常被粗粝地滚动着的文字淹没。

而那些文字的方向，并不一定是我们需要和坚守的方向。

3

因为文字，我们可能会突然陷落到某种极为浩阔的沉默之中。

对生活的乏力感，或许正决定了诗意的乏力。当我们将一己的抒写纳入到一个特定的时间段落中，我们所能触及的，或许只是一种漫漶的虚无——

那些从空中坠落的文字，仍旧带着祖先梦想的声响，但可能已与我们的梦想及生活无关。我们在文字中活着，但为什么，总是活得不成样子？

4

我们有着被文字塑造的多种可能。

文字在风雨中，舞动，带着自足的所有光芒。

每一种被文字映照的灵魂，都有可能变得纯粹、坚固、持久。

但你首先必须为每一粒文字，找到灵魂。

5

前行与回溯——诗意可能正在这样的向度上来回穿梭。

你被诗意推动着。你是无限接近诗意的人。但你也必须隶属于你与诗意之间的那份恒久的距离感。你，或许就是距离本身。

还是回到眼下这个即将结束的春天吧——人类的命运，突然间被触目惊心地捆束在一起。一个人为所有的人活着;一群人，为某一个人毅然消失。那么多文字，在回望與祈愿间，重新生发出意义。

而那么多付出与爱，被锻造成了不朽的诗意。

文字是高贵而自豪的——

因为，它们裹着所有人的梦想与灵魂。