APP下载

神秘的包裹

2020-07-04文/于

中国医学人文 2020年6期
关键词:口罩

文/于 晴

眼旁怎么突然一亮!我和先生都从早餐桌上抬头望向窗外。我家的私家车道中间,站着三位金发美女,一位中年妇女,两位稚嫩的少女,巧笑倩兮,美目盼兮,是那么的光彩照人。我从餐厅的侧门迎了出去。她们是公路斜对面的邻居母女。

“早上好!你家前门廊有四个包裹,已经在那里几天了,陆续来的。”

哦!谢谢!这几天都在后院种菜弄花,没经过前门廊,不知道。谢谢守望!

我想道别了要去拿包裹,却感到她们言犹未尽,欲言又止。要不,请去看看后院的花苞菜苗?

那个妈妈迟疑一下,说:Tina,我想请求你。

别不好意思,请说。

我妹妹的两个女儿,不喜欢戴口罩,出门也拒绝戴,怎么劝说也不听。我的两个女儿给她们看了戴口罩的照片,她们说,喜欢戴那样的口罩,别的不戴。

两个女孩给我看手机里的照片。我记得清楚,我送给她们的口罩是漂亮的花布做的。是的,这几个口罩都是我做好送给那些姑娘们的。在完成了1 000 个白布口罩后,我用零碎花布做了20 个口罩,有的是白布上用彩色毛线绣了图画花草,特意给女孩子的,就担心她们不喜欢戴医用口罩,也的确想把医用口罩让给医院里的人。这位食品店的女工也是戴的我做的花布口罩。

我妹妹问你,能否请你给她的两个女孩做四个艺术口罩?一人两个,材料费手工费你说多少就多少。

我怀疑听错了,又问:什么口罩?她说:艺术口罩,四个。给你添麻烦了,谢谢。

我欣喜,她说的“艺术口罩”!这么美的叫法!三位美女眼中满是热切的企盼。

好的!只要她们愿意戴,我就高兴!再麻烦也值得!做好告诉你来取,不收费!

两个女孩欢呼雀跃。三美女笑语嫣然地回去了。

01

拿包裹回屋。非常疑惑,怎么会有四个包裹?来自哪里?我没网购呀!

看着门廊上堆放着的包裹,又仔细地回忆了一阵,的确,我好久都没网上购物了。顿时,这几个包裹突然变得神秘起来。

细细查看,四个包裹分别显示来自的地址人名:中国成都,颜某;中国湖北十堰,徐某;中国新疆独山子,巴哈古丽(名字极少见);英国的Glasgow(格拉斯哥),kevin。

先生说:别忙着打开,我问你:你在这些地址有无不常联系的同学朋友、有无任何仇家?或有过捐赠?一脸凝重。

“没有任何仇家,成都有同学朋友,但没有姓颜的,其余地址没有同学朋友,未曾给那些地方捐赠”。我们更觉得这包裹有点神秘了。

我来开,你远点。先生把包裹拿到后院凉台,浸湿毛巾放旁边,戴上厚厚的口罩帽子,太阳镜,长的塑胶手套遮盖至肘关节。咱们由近到远地拆封吧。他轻轻地划开,拨开,没见炸弹,没闻到异味,一张纸笺在上,下面是防护用品,有医用口罩,N95 口罩,护目镜,纸笺书大字:跨越万里抗疫,许你杏林温暖。

成都包裹内容物的一部分是谁这么有心有情义,主动寄来这么紧缺的防护品包?是成都中医药大学的颜某。我的确没有这样的同学朋友。“这上面有电话,要不拨过去问问,不然我们怎么付费呢?”此刻是那边晚上9 点,还可以。接电话的是一位姑娘,说很高兴我们收到了,是Z 老师给她看了一篇海外华人自制口罩的文章,很是感动,非常受教育。武汉疫情开始那一段,你们捐赠了大量医护用品支援我们,现在国外疫情严重,物资紧缺,该我们支援你们了,应该的。老师给了地址电话,安排学生寄的,费用Z 老师已付完了,祝你们安好度过疫期。好一位温柔善良的女孩。

一通电话拨开了50 年的情谊。Z 是我50 年前结识的,那时我俩是亲密的小朋友,经常在一起唱歌跳绳跳橡皮筋踢毽子,在同一所中学毕业,后来进了成都不同的大学。我俩仍然是无话不谈的闺蜜朋友。曾相互在彼此的值班床同室夜话,懂得她那些女孩子的害羞的烦恼,甜蜜的心事,美丽的秘密,知晓她的忧愁。曾经在她的寝室里参与她们同室的歌咏会,有唱歌的朗诵诗的,记得一位女生不会唱歌不会朗诵诗,就背诵了几条中药汤头歌诀,当时感叹很好嘛,这些歌诀帮助记住中药方剂,甚至引起了我对中医的兴趣。我俩携手走过了半个世纪。后来我离乡去国,她还来美国看我,那年我在新泽西,我陪她游曼哈顿和长岛。友谊源远流长,灾难降临,相扶相助,心中倍感温暖。这种纯净的友情真稀有可贵,我会永远珍惜。

02

第一个已解,并无多少神秘。先生打开了第二个包裹,没有异味没见炸弹样异物,是湖北十堰徐先生寄的。里面有浅蓝色的医用口罩,白色的N95 口罩,护目镜若干。我从不知道这位徐先生,这就有点神秘了。

电话通了,徐先生说:“请叫我小徐,我是晚辈,与您素不相识素无交集,是读了您发在“永远的华西”微信号上面的《我在家中做口罩》文章受到感动,觉得你们需要帮助,现在我们这里疫情已经过了高峰,口罩也开始大量生产,不缺了,所以就打听到您的地址寄去的。文章是我在美国的哥哥转发给我,他在美国做医学生物学研究,他也不认识您,我请他打听到您的地址,就这样。世界太小,我们在东村你们在西村。收到就好,不用付费,是我们捐赠的。”

小徐在武汉出生成长,大学毕业后到十堰的汽车制造业工作,后来在十堰安居乐业。他向我讲述了她妈妈的去世情况。徐妈妈今年1 月21 日那天从武汉来十堰看儿子一家,计划在这里过春节。21 日到达后,感到很疲倦,没食欲,天色已晚,就休息了。第二天1月22 日,小徐早早地带她去医院看病,等了很久,下午见了医生查体温有发烧,留下观察隔离,小徐夫妻和12 岁的女儿,都开始医学隔离观察,徐妈妈第四天24 日回报新冠病毒检查阳性,电话告知他们徐妈妈病重。妈妈病情危重以后,告诉医生“我这一辈过得很好,已经知足了,我80 高龄,就不跟年轻人争了。不必浪费资源来救我,把有限的医学器械让给年轻的更值得全力挽救的人。”第9 天得到通知徐妈妈死亡。小徐一家都在隔离中,不允许去见。小徐说不能违反规定,这是国家的重大决策。只有遗憾了,非常时期非常处理,这也是为了保护大家,能理解接受。那段时间医护物资严重短缺,医生护士几乎近身肉搏。很快这里的医院和民众都得到了好多海外同胞运来的口罩。最困难的时候你们帮助了祖国帮助了湖北和武汉,我们都记得,我们知道感恩!欣慰的是我们三个人都没有感染。十四天医学隔离结束后,2 月3 日我们回到家,聚在一起度过了两个月的居家生活。国家定出一省包一市对口支援,解决医护人员物资奇缺的问题,十堰从2 月8 日起由广西接管包办支援。十堰本来疫情不很严重,加上广西的支援,疫情较快得到控制,3 月末就解封了,生活恢复,但不许出省。这也对,要恢复本地生产生活,管控久了会拖垮经济。中国老百姓确实是很好的人民,顾全大局,体谅国家。

我妈妈80 岁了,也算长寿了,比起那些中风瘫痪,癌症,拖得山穷水尽痛苦万分,还是好些。所以你们别为我担心,你们好好防护,尽快战胜瘟疫。以后回祖国游武当山就来找我,我当向导,一定好好接待远方回来的同胞。

03

搜寻了脑袋里的角角落落,都找不到新疆独山子巴哈古丽的任何记忆,这第三个包裹就更显神秘了。以前听说少数地方曾报道过恐怖活动。先生的担心不是空穴来风。

小心翼翼地拆开,全是浅蓝色的外科口罩和白色的N95口罩,还是未见炸弹未闻异味。拆开一个包裹,启开了一段尘封。具体过程就不赘言了,看官就请听这个浪漫的故事吧。

那是九十年代初,我应邀去新疆石河子,到石油总医院为一位40 多岁的患者诊治,这位患者叫依明江,他父亲是新疆解放时期进疆的军队干部,他调侃说:“我5 岁就跑到这里解放新疆。”他的妻子叫阿勒古丽。

当地医院疑诊他是胃癌,我心中质疑,就嘱咐再次胃镜取活组织,用挂号快件分别寄到北京的医科院肿瘤医院,和华西医大附院,找病理专家制片检查。来去花了10 天。两家权威专家诊断一致:胃非何杰金氏B 细胞型淋巴瘤,二期。按照个体化的综合治疗原则,应该首先手术然后放化疗。他身体状况很好,我没这样按书本做,而是先做了减肿瘤负荷的化疗缩小瘤灶。又从成都请了一位医生,一起做了小范围的胃局部切除,达到最大限度保留胃容积和功能的目的。依明江夫妇女儿名叫新雁,当时刚刚被石河子医学院录取。

离开新疆后时我安排他们到成都进行后续的放化疗,他们就在术后三周紧接着开始了正规疗程。次年暑假,新雁来成都照看爸爸的化疗疗程,邂逅了成都的一位实习医生L,这位四川小伙对美丽温柔的新雁一见钟情,穷追不舍,常去病房帮新雁一起陪护爸爸,化疗后没食欲,L 变着样式送来四川美食,开了爸爸的胃口。出院后还一路护送到新疆石河子。毕业后四川小伙远赴新疆,在石河子医学院工作,成为大家称赞的L 医生。两年后L 考到北京继续读硕。新雁石河子医学院毕业后,两个一往情深的人就水到渠成瓜熟蒂落。这回轮到新雁远嫁,去北京做那个炒得一手美味川菜的川籍小伙的新娘,石河子的父老乡亲们长亭远送挥泪泣别。那以后就一直在北京的一家三甲医院医治病患妙手回春。疫情发生后,新雁他们的医院也经历了防护物资的紧缺,每天上班时每人发一个口罩,还得省着点,不上班时外出用。

新雁两夫妇读到《我在家中做口罩》一文,心里很是感慨,心想当初武汉疫情初起,全国各地援助物资和人力,我们也捐助了武汉,马上得到了海外物资的后续支援。现在欧洲美国疫情告急,当初给人家搜光了,而今人家也缺,地主家也没有余粮了。何况作者还是治好我爸肿瘤的医生,是我们家的贵人。这抗疫必不可少的口罩,到处都很紧张,哪里都抽不出富余的,咋办呢?他俩一夜辗转难眠,丈夫提醒新雁,你问问新疆的亲人们,那里疫情轻,让他们想想办法。

在独山子医院工作的新雁的小姨,巴哈古丽,到医院里一讲这事,那些汉族的维吾尔族的医生护士们,检验科的,影像科的,后勤的,很快就凑齐了一大包。

巴哈古丽告诉我们,她的姐姐阿勒古丽姐夫依明江70 多岁了,生活得健康愉快,住在石河子。这些年交通发达多了,经312 国道一个半小时就到独山子,畅通无阻,时常来和妹妹一家欢聚一堂。亲人们念念不忘,时常提说,是成都的医生们让依明江多活了二十几年。

费用啥的没你们的事,就怕寄不到,白担心了。

还说,请来重游新疆,现在比那时各种条件好多了。

04

虽然显得神秘,鉴于前三个拆得平安无事,这第四个就不用那么警惕了吧。百思不得解,英国的偏远的苏格兰,那个好多人都不知道的Glasgow,中国通常译成格拉斯哥,怎么有一个叫Kevin 的人,是个男士的名字,会寄来一个包裹。先生还是全副武装地拆解着。两种口罩若干,护目镜十副。又一波激动。还有一笺:有爱何惧风雨急,携手共迎春晖至。落名:Kevin,蓓。

他们是谁呢?想破脑袋都想不出,真相如谜,如何能揭开。电话拨去响了几声没接,立即挂断,或许人家正在工作呢,这里上午10 点,英国下午3 点,别打扰了。

那就开始艺术口罩的考虑,找零碎花布和熔喷布材料。之前三月里完成了做口罩的任务(自己定的任务),缝纫机就打包收拾入库了。现在为了那些爱美的姑娘们,我先生又去搬出来,还戏说:这种无知识无技术含量的杂活笨活还是我做吧。

这回一定要做得漂亮,让那些姑娘们高高兴兴地戴口罩出门。

电话响了,揭谜底了。

“Who called me three hours ago?”悦耳的苏格兰腔调男声。

“I don't have friend in Glasgow, and don't know Kevin.Why did Kevin send the package?Could it be wrong?”我说。

“So,It's a mysterious package?”(这么说,那个是神秘的包裹咯?)男声笑言。“阿姨!我是闻晓蓓,去你那看过病的。Kevin 是我的白马王子,静馨阿姨给了你的联络信息。”女声加入了。都开了免提,大西洋两岸天涯咫尺,侃侃而谈。

静馨,一位文静温婉的江南女子,是纺织工学院服装服饰专业毕业的,她的缝纫店就在我的办公室公路对面的Mall里。第一次来我办公室看病我俩就一见如故。静馨的丈夫大学毕业后在上海工作了几年,跟静馨婚后生了女儿,丈夫到美国Georgia Tech.留学读硕,静馨带着女儿来团聚照顾。那时经济很拮据,静馨想缝纫店投入不多,就多方筹得了资金开了缝纫店,定做修改服装,布艺装饰,挣钱供养丈夫读书和全家生活。她勤劳辛苦,技艺精湛名声渐响生意兴旺,买了房子生了儿子。我有时去她的缝纫店聊天,看见两个孩子在店里玩耍读书。

静馨最困难时出租多余房屋给留学生,中国学生蓓入住,成了朋友。静馨和蓓曾来我诊所看病,蓓记住了我。她是我文章的忠实读者。那篇做口罩的文章她读了就转发了朋友们。

蓓两年前跟随Kevin 去了英国的苏格兰,在格拉斯哥工作生活,相亲相爱。她把那篇文章讲给Kevin 听了,英国小伙沉思良久,说:我们收集一些防护品寄去吧,我们不是有别人捐寄的吗?我去实验室再募集一些。你只管把收件的人名地址给我。不做这事我心不安。

晓蓓说:人家文章是表达思想,感情,观点,口罩是次要的。

Kevin 说:我懂,人们应该少埋怨少指责多救助多付出,做自己能做的,小小的行动传达小小的善意也能温暖人心。他们俩夫妇,辛苦劳累做口罩分发给需要又不能获得的人,我就被感动受教育了。她不做心不安,我也一样,何况这事简单易行,又没啥损失。你写给我收件信息就好。行!

外国邻居口中的“艺术口罩”

这就是神秘包裹的由来。

清楚了每一个包裹的由来,神秘不再,满心感动。不禁陷入沉思。

每一个包裹里,都包裹着故事,传递着爱,善,理解,感恩。从传去中国,就开始了爱的接力,现在又传回来了,真奇妙美妙!爱出者爱返,福往者福来,有教导说,莫以善小而不为。只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间。

小小口罩,战疫的武器,爱的载体。

回望年初,中国数亿人严格遵守隔离政策来封锁病毒,武汉人民做出了最大的牺牲,是为世界争取时间避免遭病毒突袭沦陷崩溃。无数家庭离散和心碎的故事,述说着牺牲担当共赴灾难的团结力量。没有武汉的牺牲和社会各界的共同努力,战疫就没有现在的成就。

我们见证了医护者,科学家,义无反顾投身疫区震中;抗疫一线工作者夜以继日的辛勤工作;物资紧缺,世界各地源源不断地送去。在疫情大难的现实经历中,我们都是见证人,历史篇章的书写者,应该作出自己的选择:同情或仇恨?理解或偏见?携手或互斥?中国正作出答案唯一:消弭歧见仇恨,同舟共济守望相助,互相帮扶,人类才能战胜病毒。

游思至此,思想家康德的名言与我强烈共鸣:“有两种东西,我对它们的思考越是深沉和持久,它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异,不断增长,这就是我头上的星空和心中的道德法则。”

头顶的星空是什么呢?它应该是天道,是自然规律;心中的道德法则又是什么呢?它应是对世界人类的同情同理心。

“缝纫机我已安放好了。”旁边人轻轻一句提醒,唤回了游思远逸。

快去做艺术口罩吧,爱美的姑娘们盼着戴上出门,既防疫又扮靓,去炫耀哩!

这也属于同情同理心!嗯,是的没错。

猜你喜欢

口罩
废弃口罩能用来盖楼?
口罩,请你别乱跑
口罩戴不好等于没戴
世卫:仅戴口罩是不够的
口罩
戴口罩
戴口罩的春天
戴口罩
戴口罩的苦与乐
因为一个口罩,我决定离婚了