山前既相见,山后又重逢
——读七堇年《平生欢》
2020-07-01浙江省温岭市新河中学高二
◎ 浙江省温岭市新河中学高二(2)班
此去经年一别,自有平生相见平生欢。
望着眼前的千山万水,内心云海翻涌,沉默间终静止成画,无法被涂改地置于眼前,就像与往事间被锁上的心门。
《平生欢》描述的故事发生在一个靠江的小城镇雾江,邵然、李平义、陈臣、邱天、白杨、弹簧他们都生长于此,这里有一家大型国营工厂,父母一辈人都工作在这个大厂里。邵然他们上同一个子弟学校,住着厂里分配的房子,邻里相近,哪家有事其他家马上就知道。后来城镇渐渐发达了,工厂却开始败落了,一幢幢厂房都被拆除了。子弟学校的同学们也高中毕业了,各奔东西。
中学六年,他们一起生活。陈臣与李平义学业优异,他们的父母都是子弟学校的老师,却因评先进产生了矛盾,陈臣父亲后来自杀,陈臣也因考试失误,上了普通的大学,李平义上了重点大学,开始读金融专业。弹簧家境虽不景气,但他讲义气。他与陈臣同恋着白杨。白杨对陈臣主动示好,而陈臣要与远嫁的母亲一起生活,他们分开了。陈臣大学毕业后做着泊车等普通的工作,又被推荐当小明星,他在生活的普通与愿望的美好间,放弃了婚姻。白杨先与一家洗发店老板结婚后又离婚,再与弹簧结婚。
邱天小时候因车祸断腿,上学期间,邵然默默帮助邱天,邱天深受感动,自卑中暗恋着邵然,更因自卑与残疾,将时间投入学习中。勤奋的邱天考上医科大学,立志成为优秀的医生,并出国深造。李平义在金融界做了几年后,却发现邱天是他的精神天地,就转向医疗行业,开始追随邱天,最后和邱天结婚。
故事以邵然为叙事主线索。邵然上大学后结识了游冬,在游冬介绍下认识了柔山,谈了一场恋爱后分手。游冬本是富家子弟,父母被举报后,他一直在寻找举报人,结果找到邵然的同学——弹簧,是他举报的。他寻机报仇,准备在弹簧与白杨的婚礼上下手,结果在门口听到了婚礼司仪的祝福声后,想到自己因游离而独自伤感,放弃复仇,洒脱离开。
邵然在外漂泊几年,遭遇了在外工作的辛酸,放不下在家里守候的父母,就回到家乡,通过考试,成了小城里一名普通的公务员,过起了没有波浪没有激情朝九晚五的生活。小说以此作为终点,表示青春告一段落,同学们走向“成熟”。
小说以漂泊中成长为主题:陈臣告别雾江,离开初恋,去县城里随改嫁的母亲生活,寄人檐下,最终决定独自前往北方,至今仍在漂泊;白杨的青春充满了遗憾,在她最美好的年纪碰见了属于她的刻骨铭心,结局是陈臣的背弃与告别,经转几年,再重逢,终没能破镜重圆,兜兜转转,嫁给了年少时暗恋她的弹簧。她最终没能嫁给当初的爱情,现在她成长了,会不会继续漂泊?游冬曾离开祖国去到异国,慰藉被家庭变故弄得支离破碎的心,也从仇恨里解脱出来,结束了心灵漂泊,重逢了另一个长大的自己;邱天最终找到了姐姐,找到了依靠,也嫁给了李平义……
他们这群中学生相互搀扶着走过情窦初开的年纪,然后各奔东西,投入五湖四海,各自独立打拼,不闻不问多年,相互间杳无音信。却在某一天里,见到了许多多年未见的故人,重逢、相遇,各自叙述自我的生活。再见是平生欢好,岁月无痕。
关于漂泊,他们还有好多故事。陈臣告别故乡放弃初恋去北方;邵然告别初恋女友回到故乡平静生活。我们永远无法预知明天我们会仆仆奔赴于哪个站点,辗转于哪个机场,流连在哪个码头,尤其重要的是不知道能碰上哪些人。而我们的初恋却总是相似的,总是难以成功又难以忘怀的。
每次告别我们都履行任务一般地说再见,又开始漂泊,或回归故土,遇见儿时的旧友,年少初恋的重逢……我们仿佛在追求伟大的道路上行进着,却演绎着小人物的悲欢离合,好像命运终究不可苟免地落在了我们身上。少年时对故土总有丝丝怨怼,总觉得少年人志在天下不该被拘泥于这一方天地。总想摆脱现状,世界那么大,都想去看看。心里怀揣着梦想,幻想未来历经些不同寻常,却不知人入中年后想居于寻常都是奢侈,这是漂泊的结束。我们一次次上演着重逢与离别,甚至成为自己所厌恶的样子,开始无可奈何却也安于现状。
邵然回到故土,沉湎在这片土地,即将和无数的年轻人一样,兢兢业业循规蹈矩地过着没有过大起伏的生活,或许在婉拒缺失双腿的邱天时就决定他是一个热心暖男,却不是一个铁骨柔肠者,他没有弹簧那样痞气横来成土豪,也没有李平义对生命的深刻追求。他也曾有过盖世英雄的梦,那么,这个梦往往忽悠了自己,或许也能从中平衡自己,装潢门面。回归到父母们喜欢的上班下班铁饭碗的平平淡淡,结婚,生子……
白杨和陈臣的爱情故事应该是无数少年人对于青春恋爱的终极幻想,郎才女貌才子佳人,简直是天作之合。在不被允许谈恋爱的年纪,纯洁、执拗地守护着爱情的萌芽,一起度过了甜蜜却胆战心惊的校园爱情岁月,却终究敌不过现实的无奈。假如陈臣同意,白杨会与陈臣走到一起吗?若干年后,当陈臣在街头重逢了为其丈夫做羹汤的白杨时,也仅仅只剩下一笑而过了。彼时,白杨惊慌失措地想要避免重逢,在百般掩饰之下也只好淡笑地上前说声你好。岁月在他们的脸上不同程度地留下了痕迹,昔日的校园男神和校园女神最终也无法避免世俗。他们貌似多情,好像真情等待爆发,然而白杨离异后,她选择的是弹簧同学这个土豪,衣食无忧,自由自在,这也许是漂泊后的现实选择。他们似乎都在嘲笑中学时代的爱情故事。一别两宽,各生欢喜。
李平义中学时品学兼优,与丘比特爱情之箭擦身而过,在校园里独善其身。怀抱理想,在金融业中风生水起,却甘于全身而退,钟情于邱天的医学执着,直到发现她是自己的寄托,是生活的太阳,是灵魂的归宿。小说中人物经历了初恋的美好,却换来价值的失落。这是不是一种暗喻——理想要在爱情的前方,生活才不会迷失方向。李平义与邱天经过现实的磨炼,终于走入了事业与爱情比翼双飞的新境地,仿佛这才是人生的最高境界。
山前既相见,山后又重逢。走出校门,走向社会,再见时回故乡,才发现我们演绎了“平生欢”。