直播买的火箭，上天后如何逃生

宋磊

“瞧一瞧，看一看，今天卖火箭啦！”2020年4月1日，主播薇娅在淘宝直播间里俏皮地吆喝着。

在淘宝直播间里卖火箭？

别不信，这是真的。这款“快舟一号”火箭由湖北航天科工火箭技术有限公司研制，已经完成了8次商業发射，是一款成熟的运载火箭。根据薇娅在直播间对“快舟火箭发射服务”的介绍，此次卖的是火箭发射服务和品牌服务，包括任务冠名、箭体和发射车车体广告，购买者可以亲临现场观摩发射。该服务原价4500万元，直播间优惠价4000万元，想要购买的话，首先需要在线支付50万元定金。火箭购买链接在淘宝直播间上架后，5分钟内就有800多人支付定金，最终花落长光卫星技术有限公司。这是电商史上的第一单火箭订单，也是商业航天领域出圈的第一单。

然而问题来了，人们搭乘购买的火箭飞上天空以后，怎样才能安全地脱离火箭而坐在飞船里自由翱翔呢？

迄今为止，一般载人飞船的逃逸装置都是逃逸塔。当火箭升空后，逃逸塔可以在2秒内启动发动机，自动脱离火箭，分离到预定的轨道，将搭载乘员舱带到距离火箭2千米至3千米之外的安全区域。如果逃逸塔在火箭发射后120秒时不能正常点火完成抛塔动作，那么搭乘人员就只能殒命太空。

1983年，“联盟T-10A”飞船在发射前就上演了这样有惊无险的一幕。那天，还没等火箭点火，燃料就发生了泄露，地面控制人员立即启动逃逸程序，在宇航员克里卡列夫脱离火箭6秒后，发射台“轰”的一声爆炸了。所幸的是，在火箭爆炸之前，克里卡列夫所在的逃逸塔已经脱离了火箭。

无独有偶。2018年10月的一天，“联盟MS-10”飞船在执行任务起降时，发射之后的第118秒，四个助推器分离时出现了故障，情况非常危急。此时，逃逸塔已经在第114秒分离，逃生系统启动了高空逃逸发动机，整流罩飞行器与火箭分离，乘员舱与轨道舱分离，安全进入返回模式，乘员得救了。

尽管运载火箭存在高风险，可这并没有影响人们对安全畅游太空的探索。

2020年1月19日，美国SpaceX航天公司将两个假人放在“猎鹰9号”火箭载荷舱中的载人版“龙”式飞船上，发射后90秒，火箭第一级发动机关闭，飞船启动逃逸程序，逃逸发动机点火将飞船推离火箭。

这和早期逃逸塔有很大不同，“龙”式飞船采用了整体式逃逸方案，飞船本身就是一个逃生装置，整体上是船在人在、船毁人亡。换句话说，“猎鹰9号”和“龙”式飞船完成对接之后，不需要增加整流罩，连发动机都能用飞船的动力替代。这样就减轻了载荷部分的重量，将整流罩、逃逸塔都“嫁接”到飞船上，飞船在任何时候都可以启动逃逸发动机脱离火箭，大大提高了安全系数。

其实，在太空中还有一种更高级的逃生方法——飞船自逃逸模式。在这种逃生模式下，制造载人飞船时会嵌入逃逸发动机，飞船的实际操作简化了许多程序，极大地提高了逃生的成功率，这个细节在中国下一代载人飞船上已经出现。

在不久的将来，也许你也可以和小伙伴们一起组团在直播间购买火箭，一飞冲天的时候，千万别忘了刚刚说的逃生方法，按下逃逸塔发动机按钮。毕竟，太空再新奇，也比不上地球温暖。