茶 香
2020-06-28崔均鸣
□ 崔均鸣
茶香是一名拉祜族女子。八年前,她从云南西双版纳来到海边的时候,还不满十八岁。她瞪着一双黑溜溜的大眼睛,左顾右盼地打量着周围陌生的一切,一种难以掩饰的惊恐与无助毫无遮拦地挂在脸上。茶香先是在超市干了一阵子,又在一家餐馆打过工,最后跑到一个水产养殖场安定下来。在她的眼里,这才是心目中真正的岛城。
一
每天站在大海边欣赏着苍茫无际的海天与翩然飞翔的海鸥,满足了她此前对于这座海滨城市的全部想象。另外,也让她避开了熙来攘往的嘈杂市声,与故乡平静如水的山里世界舒缓衔接。海上黄昏的风景与日落西山的模样当然是不同的,惊涛拍岸的轰鸣与雨打芭蕉的声音更有天壤之别。
那当然是一段快乐的时光。在这处水产养殖场里,茶香见识了许许多多从来没有见过(甚至也没有听说过)的海洋生物:海参、鲍鱼、多宝鱼、舌鳎鱼、金乌贼……养殖场里的技术顾问是一位来自大学的教授,说起话来轻声细语,温和之中却又透着普通人理解不了的深刻。盐度、温度、PH 值,亲鱼产卵、细胞分裂、胚胎发育、幼虫长成……许多词汇是茶香“一头雾水”搞不清楚的。但是,教授的助手小张却是一名“热心肠”,他总是能够用通俗的语言,不厌其烦地讲给茶香及茶香的同事们听。有时,干脆撸起袖子、挽起裤腿,给大家作示范。一年过后,茶香就基本适应了养殖场里所有环节的工作,成了一名不折不扣的熟练工,大家都夸茶香聪明伶俐。当然,茶香也不知不觉地受到了这座城市时尚之风的熏染,渐渐出落成与众不同的标致少女。
时间如此平淡地滑过,几年的时间转眼就过去了。期间,茶香按时往家里寄钱,父母欢天喜地地盖起了四间大瓦屋。茶香的弟弟也时常来信向姐姐报告自己越来越好的学习情况。另外,教授的助手小张也疯狂地爱上了茶香,他多次热烈地表白,茶香却总是羞涩地跑开。最后,小张只好求助教授帮忙说合一下,“谜底”才真正揭开:茶香已经心有所属,早在她离开家乡前就与本村一位拉祜族小伙订下了亲事。拉祜族大多聚集在云南边陲,婚姻传统早已经把茶香与那名朴实本分的小伙子紧紧地拴在一起了。每年秋天,那名小伙子都会给茶香寄来他亲自烘制的烤茶,那是一种用小陶罐慢火烘烤出来的焦黄的茶叶,每当冲入开水,总是茶香四溢。茶香曾经让养殖场里的同伴品尝过,当然,教授及教授的助手小张也品尝过。
二
三年前,茶香依依不舍地离开了岛城,离开了那家水产养殖场,她要回到云南老家与恋人结婚。临别那天,小张一直把茶香送到了火车站。在站台上,小张已经泪流满面,茶香也是鼻头发酸。茶香告诉小张,她只是这座城市的一名过客。小张哽咽着回应道:“是的,是的,我们谁又不是过客呢……”茶香承诺,每年都会给小张寄拉祜族烤茶的。小张说:“好,好,好,我等着,我喜欢……”
连续几年,茶香都会从遥远的云南寄来一大麻袋拉祜族烤茶。据说,这些烤茶的茶叶统统采自茶香家屋后的一株老茶树,整个烤制过程都由茶香的老公精心掌握火候。烤茶的收件人每次都是教授,教授收到这些烤茶后,当然要尽量多分一些给自己的助手小张。小张收到这些烤茶后,会很快代表教授给茶香回信,并汇去一万元“教授付的茶钱”。
2019年秋天,茶香如期给教授寄来了烤茶,同时来信说,自家的茶树今年开花了,有的枝头甚至结了一些小果子。这是茶树自青年期进入壮年的标志。这会消耗树体内大量营养物质,直接影响了夏秋茶的产量和品质,今年的烤茶肯定不比往年了。教授收到新烤茶后,委托助手小张回信说:“今年的烤茶依然很香,与往年毫无二致。”小张同时也借教授之口缀上了自己的意思:“我们依然爱着这款烤茶……”
不久,茶香给小张来了信。小张喜出望外,须知,这是茶香离开青岛后第一次单独给他的来信啊。在信中,茶香告诉小张,她刚刚生了一个女娃,老公给孩子起名字叫“茶尖儿”;她的弟弟2020年就要高考了,准备报考(在青岛的)海洋大学……