张富清：意志力铸就生命力

◎文/黄永明 闻勇

张富清老人伴随着共和国的建立与成长一路走来，他一辈子深藏功名、坚守初心的境界，感动着无数人。已经96岁的他经历过战火，也经历过病痛的折磨，却依然鹤发童颜，思维清晰。本期，就让我们走进恩施大山深处，探寻他独特的长寿之道。

守初心，境界淡泊

一本被张富清老人收藏了60多年的立功证书上，记录着老英雄在解放战争时立下的战功：军一等功一次，师一等功、二等功各一次，团一等功一次，两次获“战斗英雄”称号。

一份由彭德怀、甘泗淇、张德生联名签署的报功书，讲述张富清“因在陕西永丰城战斗中勇敢杀敌”，荣获特等功。一枚西北军政委员会颁发的奖章，镌刻着“人民功臣”四个大字……

“从立功记录看，老英雄九死一生，为什么不想让人知道？”负责来凤县退役军人信息采集的聂海波对张富清的战功钦佩不已，更对老人多年来的“低调”十分不解。

面对追问，老人哽咽了：“我一想起和我并肩作战的战士，有几多（多少）都不在了，比起他们来，我有什么资格拿出立功证件去摆自己啊，我有什么功劳啊，我有什么资格拿出来，在人民面前摆啊……”

这么多年来，老人一直坚守着这个信念：牺牲的战友们已经远去，而我还活着。党给我那么多荣誉，这辈子已经很满足了，我应该替那些牺牲的战友多做一些工作。

情绵长，爱情原色

65年前，回老家探亲的张富清第一次遇见未来的老伴孙玉兰，他们的相爱相伴之路就这样开始。

结婚后不久，孙玉兰跟着张富清来到来凤，随身的行李只有一只皮箱、一卷铺盖、一个搪瓷缸子，把借来的床板往租来的小屋里一搬，一个新家就诞生了。虽然和老家汉中比起来，这里绵延的群山让孙玉兰有一点不适应，但她心里很满足：丈夫是副区长，自己在供销社当营业员。日子这么过着，挺好了。

可是有一天，张富清回来说：“国家有政策，要精简人员，你别去上班了，下来吧。你下来了，我才好劝别人。”孙玉兰有点想不通：“我又没有差款，又没有违规，你啷个（四川方言，为什么）让我下来？”但是，她还是选择了回家。她知道，必须支持他的工作。

回家后，孙玉兰先是给招待所洗被子，后来去缝纫社做衣服，领了布料回来，白天黑夜地做，做一件挣几分钱。孩子出生后，一家六口只靠张富清一人的工资过活。孩子们长到十几岁，都不知道啥叫过节。张富清常去驻村，她一个人拉扯四个孩子，经常累得晕倒。

“哪个干部家里过成你这样？”有人替她不值。

“他是为了工作，怨不得他。”她叹口气。

一起生活60多年，孙玉兰对丈夫立过什么大功并不太清楚，但她了解丈夫身上的每一处伤疤。每次张富清要出门，孙玉兰就会帮丈夫拿帽子，她知道，丈夫头部创伤留下了后遗症，见冷风就会痛。

和谐的婚姻，正是养生的至高境界。张富清和孙玉兰两位老人相濡以沫，是对这句话最好的注解。

勤则寿，从不享受

张富清是一个闲不下来的人。脱下军装后，他没有选择离老家更近、条件更好的西安等大城市，而是选择到条件艰苦的恩施来凤县工作。他在来凤的第一任职务，是县城关粮油所主任。

张富清初上任，发现当地大米供需问题矛盾突出，他就想方设法买来设备，办起大米加工厂，和工人们一起加班加点。1960年，来凤县遭受罕见的自然灾害，张富清就在这样的情况下，前往县里灾情最严重的三胡区任副区长。

来到三胡，张富清带头每个月在社员家蹲点20来天，而且专挑最困难的农户家，与农户同吃同住。他发现当地农具严重不足，需要跨省采购，便派人从外地请回有经验的铁匠，在三胡本地边打制农具边带徒弟、教手艺。后来，三胡区不仅实现农具自给，还能外销。在张富清的带领下，三胡区当年就顺利完成为国家供粮、为百姓存粮的任务。

为国家立过战功，又做了这么多工作，也走上领导岗位，张富清完全可以获取相应的福利，为自家谋取一些便利，否则辛辛苦苦图个啥？但他没有。

张富清如今住在县城一栋不起眼的五层居民楼的二楼。客厅里，一张磨损破皮的沙发、一个缺角茶几和几个不成套的柜子拼凑在一起。厨房小餐桌上，咸菜、米粥和馒头，组成了老人的日常饮食。

胸坦荡，朴实家风

不为自己着想，总该为孩子们考虑一下吧。老人似乎也没有。

张富清有四个子女，幼时曾患病的大女儿至今未婚，与老两口相依为命；小女儿是卫生院普通职工；两个儿子从基层教师干起，一步步成长为县里的干部。子女们没有一个在父亲工作过的单位上班，也没有一个依靠父亲的关系找过工作。但是，孩子们懂父亲，他们知道，父亲把最宝贵的财富传给了自己。

采访过张富清的人会发现，他是个宽厚、爱笑的人，过往再大的困难，老人说出来总是那么轻描淡写。当年到卯洞公社任职时，张富清看到最偏远、海拔最高的高洞村因群山阻隔，村民与外界完全隔绝，他便暗下决心，一定要修一条路，从根本上解决村民吃饭和运输公粮的问题。可是，修路谈何容易，约5公里长的路，有至少3公里在悬崖上，只能炸开打通。张富清并没有退缩，他想，修路再难，能比在战场上炸碉堡难吗？

张富清四处奔走，申请、筹款、勘测……他还亲自与社员们谈心做思想工作，带头下工地肩挑背扛，终于用两年左右时间，修通当地第一条能走马车、拖拉机的土路。

战病痛，88岁再突击

2012年，88岁的张富清左膝脓肿，在恩施当地多方问药，亦无计可施。老人来到湖北省人民医院，多次会诊后，为避免恶化，医生无奈地告诉老人：截肢是唯一的选择。

令医生感到惊讶的是，张富清非常淡然地接受了手术方案。手术过后，张富清依然很淡然，正当儿女们不知如何安慰父亲时，他先自嘲地说：“战争年代腿没掉，和平时期腿却掉了。”

然而，张富清的内心并非表面那么平静。他反复对自己说：“你是一名党员，无论什么时候，奉献都要大于索取。”“你不能成为孩子们的负担，让他们耽误时间来照顾你，就是耽误了他们为国家做事。”“我还有一条腿，我一定要自己站起来。”

术后仅一周，张富清就试着下床，忍着伤处的疼痛，一次次地努力，满头满身都是汗。

出院后，儿女们推来轮椅，张富清却坚持要自己练习走路。渐渐地，他能一个人走到阳台；再后来，能在楼下院子里转圈；一年之后，他已经可以独自上楼下楼、上街买菜……

张富清这样做只是因为性格好强吗？直到前不久接受媒体采访时，老人才说出真实想法：“我每天坐在轮椅上，就是给国家找麻烦，给家人添负担。我要发扬突击队员的精神，我能做的事，我自己做。”

意志力铸就生命力，由于具备非凡的意志力，张富清形成了超凡的人生境界，一直像一个突击队员那样要求自己，勤俭朴实，奋发有为，从而获得健康长寿的果实。

（更多精彩，请关注“老创客”微信公众号。）