瘟疫与文学

王威廉

《鼠疫》

阿尔贝·加缪 著 刘方 译 上海译文出版社 ￥34.00

在新冠肺炎疫情肆虐的时期，以文学为精神资源的人，一定会联想起文学史上关于瘟疫的作品。《鼠疫》直接地展现了一段疫情的始末，书中不止一次提到中国，甚至提到了广州，让人五味杂陈。没有经历过瘟疫的人无法真正读懂《鼠疫》。《鼠疫》有着极强的隐喻性，但它的现实层面也建构得非常牢靠。从发现案例到确认，再到上报、怀疑、争执，直至封城，堪比严谨的防疫行动指南。我在SARS期间读过《鼠疫》，此番二次读，感觉完全不同，经历人生中第二次瘟疫时，再也无法像当初那样认为瘟疫是“非典型”的偶然状况。

加缪认为对抗鼠疫需要的不是英雄主义，而是诚实。所谓诚实，就是做好自己的工作。一个年轻人肯定无法理解这种类似流行“雞汤”的结论，直到他在社会上碰得头破血流之后，才会明白“做好自己的本职工作”意味着付出多大的努力和代价。加缪以叙述人的冷峻口吻指出，他也不喜欢对英雄主义的过度宣传，那会让我们误以为周围是无边的恶。我尤其认可他对道德的评判：最坏的道德是愚昧无知，正是这种愚昧无知造就了主观的恶或是无意的恶。不懂得病毒的可怕而错判时机，不懂得病毒的强传染性，让没有保护措施的医护人员近距离施救，导致医护人员也被感染，都属于这种情况。

《瘟疫与人》

威廉·麦克尼尔著 中信出版社出版 ￥58.00

威廉·麦克尼尔率先将历史学与病理学结合，重新审视和阐释人类历史，纵横捭阖，提出众多独具匠心且发人深省的认识；他率先将传染病列入历史重心，给它应有之历史地位，论述疾病在人类历史上扮演常见的关键角色。

《霍乱时期的爱情》

马尔克斯著 南海出版公司 ￥49.50

本书讲述了一段跨越半个多世纪的爱情史诗，穷尽了所有爱情的可能性：忠贞的、隐秘的、粗暴的、羞怯的、柏拉图式的、放荡的、转瞬即逝的、生死相依的……马尔克斯曾说：“这一部是我最好的作品，是我发自内心的创作。”