APP下载

写作,是为了什么

2020-06-08丹丹

当代作家 2020年5期
关键词:松浦太郎寿司

丹丹

说起写作,正如遇见苏州这座城市一样,冥冥中注定,在黑暗的深渊中,无形地带来了一丝丝的光明和希望。曾经,我在好奇着这段时间的坚持,也在与他人的聊天里,多次被问及坚持的目的。那时候,哑口无言;此时,我走在路旁,遇见这一首《我说今晚的月光很美,你说是的》一样,顿然茅塞顿开!

认识文字,是在诚品的一本印着樱花的笔记本,因为贪恋图册的美好,我当它是笔记本,写下了每一天想过的话;后来,坐在公交车的车厢后座,闲来无事,取出笔记本,看着自己的笔录,突然我就笑了。从此,我告诉自己,“我要坚持下去了。”

没想到,这是在陪伴我最时间长的兴趣。摩西奶奶在《人生只有一次,去做自己喜欢的事》有过这样的一句话,“你愿意做的那件事,才是你真正的天赋所在”,令我印象深刻,想要去回憶在这十八个月以来的生活。

记得在《写给想哭的你》,这是我第一次接触书本,知道写作是为了更好地与心灵沟通的方式,就像松浦弥太郎说过的,“尾崎先生因为教会了一个动作,我记住了他几十年”一样。说到这里,关于我的写作生活,松浦弥太郎是我的启蒙老师,而他的每一本书就是我的时光机,让我在每一次的阅读中像是《落花情》的“化作嫦娥翩翩起舞,唯有落花片片随波逐流”,令我从郁郁寡欢到豁然开朗,成为自己时间上的主人,因此感到骄傲!

正如《鱼跃在花见》鱼至赢说过的,“我喜欢寿司,因为我喜欢看到很多人吃过之后的笑容,因此我有了突破。”果然如此,在这段写作的生活,我也是这样想过的,曾经在城市的两端奔跑,没有找到倾听的对象,焦虑过,心烦过,唯独在读书的生活里,我不感到孤独和寂寞,反而越来越清楚地看到了自己的方向。

就像这一刻坐在电脑前,凭着记忆,摸索着《写作的目的》一样。有人说过:我觉得你的文字就像是在写日记,很乱,那时候我差点失去生活的信心;在我重拾信心的那一刻,是我走在超市的角落,看着货架上的食品,突然的一句:“每个人的经历不同,我们所描绘的文字,不一定是每个人都能理解的,而且写作向来是在不同的角度找到认知的。”

就好比有的人喜欢看小说,有的人喜欢看散文,有的人喜欢看哲学系的书籍等等。所谓“人各有志”,自然就是“道不同不相为谋”。于是,我回到家中,就这样迫不及待地想过去记录这一回事。

不禁想起《我与时光在一起》的林小宅说过:“自己不知道怎么写一样”地告诉编辑,“我不写了。”然后,编辑告诉她,当初找她写作的原因,“不是因为要她写什么丰功伟绩,而是要她记录属于她的生活,让更多的人认识写作的目的。”

一语惊醒梦中人。比如,我们常喝的咖啡一样,苦涩的味道,让爱喝咖啡的人,总能感受到一种余香,就像人生一样,有时候苦涩的味道一样令人回味,所谓“有经历才会成长”,写作更是如此!

就拿自己来说,就像在那天在苏州的夜晚,本来是那份期待的心情,到头来却不如愿,还好我没有因此失落过,走在中山路遇见的那个早餐车,像是把我拉到了旧时光,让我记得在此次的旅行中,有过另一个安排-把我带回了这片故土,完成了那些味道的情怀。

此时的这一句“适当的时候做适当的事情”,来得刚刚好,像是得到上天的安排似的,回到了我的身边,不由得令我想起了自己写作的目的,正如在每一次决定出行的目的,就是为了在平凡生活中打造着这一点的“精彩”。弥补心中的空白,给自己老年时代留下了一丁点的怀旧读物,于是就这样有了方向感,令我找回了对生活的信心,“千里万里朝你奔走”在城市的角落。

写作,不就是在“为什么”中寻找到问题。比如,为什么夏天要吃鳗鱼?我们会知道因为流汗太多,可以补充体力;冬天为什么要吃蚝?因为糖含量多,可以保暖;所以,吃寿司都要讲时节,当然写作也不例外啦。

写作,就好比是我们对生活的寄托,让我们在繁忙的生活节奏里,学会控制时间,在时间里学会用沉淀的方式,在问题中思考,从而找到解决问题的方法。

猜你喜欢

松浦太郎寿司
做寿司
84岁女高中生毕业,子女到场祝贺
旋转寿司
猪太郎
猪太郎
猪太郎
这个怪大叔竟然是日本最懂生活的男人
猪太郎
趣味寿司
哈尔滨松浦超级堤防防洪百年一遇