含而不露

漆宇勤

曾经一切那么大

过去一切都那么大

八百里身长的巨兽

人类居住于一个生物腹背

一展翅鲲鹏就万里……

现在它们都到哪里去了

神话最早并不被作为神话

之后才是。再之后神话已死

庞大的天空在时间里渐次缩小

终无力承载一次巨大的飞翔

曾经一切都那么大

一个人的心也是如此：

奔跑起来追上西沉之日

找小小的葫芦装下五岳三山

现在的竹林风都不如魏晋般深沉

梦想最早并不被作为梦想

之后才是。在之后梦想已死

庞大的光明在生活里渐次收缩

终无力照亮一次漫长的追逐

哨子

我曾摘叶为哨，吹出单调的欢喜

也曾春天里斫下细竹制造尖锐的啸叫

夏天里在抢收水稻的田间折秸秆为哨

这些简单的哨音多么清越和嘹亮

撮唇吹哨的轻狂曾被大伯责骂

从此我如何努力尝试也再吹不响口哨

仿佛我的嘴唇已经不属于我，不听我摆布

仿佛它知道这乡间少年的嘴中吐不出佳音

最艳羡小学时的课间操，塑料哨子

用劣質撕破音指挥着几百个孩子

突然在身后响起尖声，吓得野麂般弹跳

塑料制品有着金属一样的高贵

我隐约又摘下叶片卷起哨音

梦未醒来，便归还给熟识的女贞

我隐约又听到了那一声哨音

天始微亮，就慌张奔跑赶去集合

含而不露

我的邻居都有好脾气

在推门可见的土地上种植菜蔬

自足的日子原始但不野蛮

立春之前我们相约爬到山顶寻找童年

一路遇见斑鸠野兔和枯草

说到人间的事情，说到与人为善

逆来顺受已久的年轻人轻声告诉我

山里的动物都长着尖牙

含而不露