“病毒猎手”张文宏：这个硬核医生令人上瘾

张东亮

“不能欺负听话的老实人！”“连你都觉得闷，病毒也会被‘闷死的。”新冠肺炎疫情期间，上海市医疗专家组组长、复旦大学附属医院感染科主任张文宏金句频出。身为病毒专家的张医生敢医敢言，说话接地气。在新闻发布会上，他经常用冷幽默为紧张不安的同胞们宽心;治病救人的间隙，他坚持每天推送科普公众号文章，篇篇直抵人心，成了“全民防疫手册”。

一时间，张文宏成为网络红人，被誉为“小钟南山”“医学界的李佳琦”，用他自己的话说“一旦关注，长期感染”。这个令人“上瘾”的医生到底是怎样的宝藏？

小镇走出的博士后成了感染科的“活招牌”

瑞安是浙江省温州市下辖的一个县级市。1969年，张文宏出生在瑞安一个小镇的普通家庭里，他渴望用知识改变命运，便一直发奋读书。

1986年，张文宏的论文《论温州模式》在华东地区“中学生政治论文竞赛”中获得了一等奖，17岁的他第一次走出瑞安，赴上海领奖。面对那些来自大城市的优秀高中生，领奖台上的小镇少年张文宏有点紧张和自卑。他在心中暗暗立志，要考进大上海的高校！

第二年，张文宏果然以优异的成绩被上海医科大学录取。他专修临床医学，选择8年本硕博连读，毕业后顺利进入复旦大学附属华山医院感染科工作。

2003年“非典”来袭，上海出现第一例SARS病毒感染者，为此，他推迟了去哈佛进修的时间，主动请缨进入隔离病房。

张文宏的老师翁心华是复旦大学的终身教授，时任华山医院感染科主任、上海疫情防治组组长。“非典”期间，他们师生齐心，创造了“1700万人口仅8例感染”的奇迹。翁心华团队也由此被称为“中国感染科梦之队”。疫情过后，翁心华还与张文宏共著了《严重急性呼吸综合征》，这是国内第一部介绍SARS病毒的专业书籍。

后来，张文宏又赴香港大学、哈佛大学、芝加哥大学等高校继续深造，做访问学者和攻读博士后。在美国时，哈佛医学院每周都有医学界的顶尖学者来演讲，讲座时间通常在中午，还提供免费餐饮。张文宏场场不落，如饥似渴地汲取最新的研究和观点，顺便还能省下一顿午餐的花销。

优秀的人，往往比常人更加自律和刻苦。正是因为他在求学路上披星戴月地奔跑，才有了后来说“真话”的底气和资格。名师出高徒，学贯中西又继承了老师衣钵的张文宏，后来像翁心华一样，成了华山医院感染科的“活招牌”。

从2013年的H7N9禽流感病毒，到2014年的埃博拉病毒，再到如今的新冠病毒，处处都有张文宏的身影。在他的带领下，华山医院感染科连续9年稳居中国感染病学科榜首。想要在传染科领域做先进带头人，要有过硬的知识储备，更要有常人没有的勇气，张文宏这样的人才，自然会受到同事和大家的敬重。

但从令人敬重到令人喜爱，就需要一定的人格魅力了。网上有一段18分钟的张文宏演讲视频，流传很广。讲台上的他自信、幽默，侃侃而谈。他称试用药就像女朋友：“试验结果出来前不知是不是老婆。”超快的语速，代表他对所讲内容深谙于心;幽默通俗的表达，是他真的在意科普的意义——科普讲座的目的不是秀专业，而是向广大群众传递知识。许多平常听不懂的专业术语，他一说你就懂。

张文宏称自己的职业是“病毒猎手”，别人追逐理想的时候，他们追逐现实。“现实就是病毒每年都在变异，一直与我们同在，虽然不知道下一次全球大爆发是什么时候，但它肯定会来，就像当年令人闻之色变的天花、霍乱一样，所以科学家们一直在努力。”这是他在那段视频里说的话。“幸好，虽然世界是不确定的，但是預防措施是非常确定的。”张文宏继而给听众宽心，说按照目前中国的医疗科技水平，已知病毒可在几小时内找到是哪一种，未知病毒也可以通过恢复基因序列，找到原型。

大家听了他精彩的演讲才明白，原来，正是无数个像张医生这样的人顶在前面，保护着我们，大家才得以岁月静好。

 硬核爱说真话的医生“出圈”走红网络

守着医生的基本道德，张文宏从不收红包，他说：“无论红包多厚，我都不会因为它毁坏掉医生的形象。何况很多病人经济并不宽裕，本应把钱用在治疗上。”

遇见特别困难的病人，他还倒贴钱。一个14岁男孩的中枢神经系统感染，治好了病，他的家人却还是愁容满面。张文宏一问才知道，这是个贫困家庭，男孩的姐姐要上大学，因为那笔钱被弟弟治病“挪用”了，她面临辍学，一家人为此愁眉不展。了解情况后，张文宏立即拿出5000元钱资助女孩继续读书。

行医多年，类似的事情还发生过许多，张文宏在患者之间有口皆碑。张文宏办公室里挂着的唯一一块牌匾，是一名被他从死亡线上拉回来的患者送的，上面写着：“我只是你们工作中的匆匆过客，而你们是我的人生转折。”

他第一次进入公众视线，是2020年1月29日的新闻发布会。“第一批医生都很了不起，但他们太累了，不能欺负听话的老实人，所以我把他们换了下来。从现在起，对抗新冠病毒的一线岗位全换成党员，我带头上。”“我不管这些医护人员入党的目的是什么，但你们宣誓时说过，要把人民的利益放在第一位。所以现在都给我上去，没有讨价还价的余地。”面对疫情之下的“史上最难排班”，已成为上海市医疗专家组组长、复旦大学附属华山医院感染科主任的张文宏做出了最快决断。

随后，他顶着叠加了好几层的黑眼圈，一面带领团队奋战一线，一面用权威的科普安抚民心。张文宏说话语速极快，面对采访从不备稿，却思路清晰，满嘴都是务实的大白话：他号召大家两周“闷”死病毒、呼吁把N95口罩留给医护人员、表扬每一个疫情期间给员工发工资的老板都是战士、打破儿童不易感染的传言……

张文宏的每一次发言，都是那样的务实、硬核、冷静，令平日里云里雾里听惯了专家们发言的老百姓，感到瞬间沸腾。于是，从召开第一场发布会开始，他就“出圈”走红网络。正如一位热心公益的明星在微博上所说：“张医生确实了不起，专业水平高，敢讲真话，还幽默，太让人喜欢了！”心系于民又真实可爱的他，迅速成为整个医疗团队的定海神针，也成了每一个关注疫情发展的国人的主心骨。

关注张文宏主笔的微信公众号“华山感染”，你会收到他调皮的问候语：“一旦关注，长期感染，无法治愈。”治病救人之余，张医生坚持每天撰写医学科普文章。他笔下的一篇篇爆款文章，也充满了张氏风格的冷幽默。网友们亲昵地称他为“张爸”，看他的视频和文章既长知识，也令人愉悦。生活中，“张爸”真的是一个孩子的父亲，2月16日，当张文宏带领医护人员坚守在武汉抗疫第一线时，在上海徐汇区读小学的儿子小洵曾给他写过一封信：

亲爱的爸爸，您好！一转眼，我们都快有一个月没见面了，很久没有听到您那幽默的话语，我还真是不习惯。妈妈说，这次您是去跟一种新型病毒作战！妈妈说您白天要查房会诊、救治病人，晚上还要写文章……有好几次，我想跟您视频聊天，可又怕耽误您的时间。爸爸，我就想跟您说，在电视里看您还是挺帅的，就是大口罩都遮不住您那两个大大的黑眼圈啊……昨天，妈妈和我在你们科室的公众号上听到一首歌，叫《唯一的可能》，妈妈听着听着就哭了。虽然我不能完全明白歌词的意思，但我特别喜欢最后几句：“每寸土地，我们心之爱之所依，共命运，你若呼唤，我必傾尽我所能……”爸爸，等春来，盼您归！

能让年幼的孩子具备这样的见识和心胸，张文宏一定有他作为父亲的独到之处。

侠骨柔情的“战士”只想在疫情后躲在角落看书

“硬核排班”的张文宏的确有着非同一般的侠骨柔情。他从不会把医护人员推上前去，自己退到身后唱赞歌，而是真真切切地护着白衣同事们。他时时刻刻惦记医务人员的防护和他们的疲劳，顾及大家的工作环境，解决他们家中的实际困难。“保护措施一定要做到位，绝不让战士‘裸奔，只有这样，他们才能安心上前线，发挥最大战斗力。”

对于部分媒体对一线医务人员超负荷工作的歌颂，张文宏看不惯，直接就在发布会上戳破了这个气球：“我不鼓励加班加点，抛弃家庭、无休无止工作是不人道的。”“对于普通人，它就是一份工作，不要用高尚来绑架别人。好的经验和防护，才是对前线医护人员最好的关心，远比宣传和歌颂有用。能让他们勇敢的，就是打有准备之仗。”

组织驰援武汉，是每个医院的难题。华山医院派往疫情前线支援的医生，其中一人的父亲进了ICU，张文宏就让他回去照顾;有几人刚刚参加援非医疗队回来，张文宏就先不派他们奔赴武汉。为了避免驰援的医者做无谓的牺牲，他说：“没有防护，你可以拒绝上岗！”

媒体知道张文宏是通过一步步逆袭，才从小镇青年成了今天名满全国的医界大伽、博士生导师，觉得他是一个很好的励志素材，于是记者们摩拳擦掌，想一窥他的个人经历和生活。但张文宏严丝合缝，从不给机会：“对于我个人你们不要采访，我觉得没什么意思，我就是一个乡下人跑到上海，读完书留下来工作而已。”

这天，有媒体正在就新冠疫情采访张文宏，他突然接到了母亲的来电。记者眼睛一亮，急忙催他接电话：“我们想看看张医生和妈妈通话会是什么样子。”不料，张文宏挂断得很干脆：“你们这些记者采访的时候，就想窥探人家隐私，我偏不接。”

另一名男记者不甘心，又追问张文宏业余时间除了写科普文章，还喜欢干什么。一般而言，这么厉害的专家，业余时也一定会沉浸在科研中，或者看各种学术文章之类的吧？结果张文宏却说：“我疲劳的时候就喜欢追剧，看那种非常无聊、不用动脑的电视剧。”

当钟南山院士的肌肉照在网上刷屏时，面对记者询问，张文宏的回答是：你们别期待，在我这儿看不到。运动很好，但是太累了。”“我也买过几次健身卡，可最后吃亏的都是我，基本上要么一年去两三次，要么健身房倒闭了，所以都是把我的钱卷走了！”最后，他坦陈自己的放松方式就是以安静休息为主，周末散散步。如此真实，仿佛就是现实中的你我他——健身卡办完就成了许愿卡;有一颗运动的心，生活却不给喘息的机会;心有余而力不足，思想在健身，肉体在床上……

由于忽然“出名”，很多网友和媒体开始频繁给他打电话。他怕耽误工作，便时常将手机调成静音，有时漏接了领导的来电，以至于领导调侃他：“是不是当‘网红后连电话都不接了？”对此，他觉得很冤枉，也很纳闷。他不太明白自己就像平常一样说了一些分内的话，为啥却引起那么大轰动。

“当新冠疫情大幕落下，我自然会默默地走开，躲在角落里工作或看书了。”张文宏很清楚，他只是一名医生，治病救人是工作，养家糊口是生活，因为病毒学正巧是他的专业，他才在这次疫情中被推到了大众面前，仅此而已。

如今，张文宏和许多医护人员仍在前线与死神争夺生命，这一刻他们站在高光处，备受瞩目。抗疫全面成功后，他们又将退居幕后，呕心沥血。如果说钟南山是国士无双，精神信仰，那么张文宏们，就是尖兵利刃，国之重器。但对于他本人而言，无需任何称号加持，他只是做自己该做的事。张文宏不想立高大上的人设，也不想被“英雄化”。只希望疫情过后，大家会慢慢遗忘他，各自健康快乐地生活！