谭元元：极致美的背后是非同一般的自律

李蓉

有人说，谭元元的出现，为大家呈现了《朗读者》两季以来最美的一段“朗读”。

如果说芭蕾是世界上最优雅高贵的舞蹈艺术，那谭元元，就是国际芭蕾舞坛上耀眼的一颗明珠。毫无疑问，谭元元的优雅舞姿，是跳跃在字里行间最美妙的注脚。

这是一个舞者的坚持，这种坚持的背后，是像僧侣一般几十年如一日的修行和坚守。极致美的背后，是像苦行僧一样持之以恒的自律。

谭元元有着1米67的个子，体重却只有47公斤，而她跳舞近30年来，一直保持着这样的体重，为了有更好的状态，跳舞前她是不能吃饭的。

每到一个城市，她要做的第一件事就是找练功房，连旅游时都是这样。“因为歇一天，自己知道;歇两天，老师知道;歇三天，观众就会知道，脚就会打滑，站不稳。舞蹈最辛苦的不是做动作，而是日复一日，重复地做着已经做过无数次的动作。”她这样对人说。

作为一名美的创造者，她从没穿过露脚趾的凉鞋或者高跟鞋，因为长期练舞，她的双脚已经严重变形。她早已习惯了与伤病为伍，身上的每一道伤疤都见证了那些最艰难的日子。身上的十几处伤中包括了骨裂、胯骨错位、腰椎间盘突出，腿上还有三处骨折的伤痕。右脚立骨变形。有一年夏天，由于脚趾甲开裂、流血，需要缠上纱布才能继续跳舞，舞鞋最后粘在了纱布上，只能连皮带肉一起扯下来。对于没有练过舞的女孩子来说，这个过程的痛苦简直是难以想象。

密钥

她曾在演出《吉赛尔》时，因为用力过猛而使胯骨脱臼，这是一次可能断送她职业舞蹈生涯的伤病，医生也提不出什么有效的解决办法，而谭元元凭着自己坚强的意志力，一边翻阅在圣玛丽学院学过的解剖学和骨科学的书，一边进行康复练习。

她说：“没有谁比自己更了解自己的身體。”就这样，通过研究人体骨骼、肌肉的结构和运动原理，结合自身的感觉寻找最恰当的发力点和支撑点，硬是慢慢让身体恢复了过来，最终重返舞台。

如果不是有着强大的意志力和自律性，普通人很难撑下来，这简直是一个奇迹。

其实想想，世界上有那么几条世人皆知的真理可以帮助人打开成功之门，但是真正能做到的，只是寥寥少数，所以越往上，越是路广人稀。自律的人，终与孤独相伴。

练功房、剧院、家，三点一线的生活，日复一日，年复一年。掌声过后，喧嚣散场，每天从舞团到家的那条路，她独自走了20年。从18岁只身来到美国，三年后就成了舞团首席，那个时候的她远离家人、语言不通、还被孤立、没朋友;现在跳到41岁，依然是舞团首席，身上练功留下的酸痛恢复的速度大大不如以前，照镜子时会额外注意身体的线条……想想，这条路都充满了难以言说的孤独。

热爱

“如果没有这种对艺术的爱，你天天就等于是自己折磨自己，真的是自虐狂，就像一个苦行僧。”

既然选择了芭蕾，孤独仿佛就成了宿命。

在舞台上，她不是拿出100%的努力，而是拿出120%。有时她甚至感觉“为什么我要对自己如此严苛”，但一切就是这样自然而然，甚至在她想退而求其次的时候，竟然发现自己做不到。

作为美国旧金山芭蕾舞团唯一的华裔首席舞者，谭元元早已成为登上《时代》周刊封面的“亚洲英雄”，并荣获“影响世界华人终身成就奖”。在《朗读者》节目播出前的4月9日，她荣获旧金山市长艺术奖，而这一天，也被命名为旧金山市的谭元元日。

她的名字早已写满了荣耀，作为那一代人最伟大的芭蕾舞女演员之一，她以创纪录的速度迈向了事业的巅峰。可直到现在，她在演出季平均每天都要工作10个小时，每周要跳坏四五双芭蕾鞋，每年还要在全世界进行一百多场演出。而她已过不惑之年，跟随她19年的舞伴早已退役，她却说自己只要一推开练功房的门，就停不下来了。

这个世界，永远不会辜负极度自律的人。

（张秋伟摘自《故事家·高考季》2019年第12期）