立夏味道

盛忠民

立夏，毛笋已经高过了人头。但竹林里依然还有人像寻宝一样，在地上的裂缝中寻找新笋。

当然，这个时候如果雨水充足，再来几个响雷，黄须头笋还是会偷着冒出来满足你的惊喜。

我们惊叹大自然的力量，向阳的山坡上，那些性急的嫩竹已经放出嫩黄的毛茸茸的枝桠书写初夏，而冷不丁冒出来的笋头却悄然向天空伸展。

我们老家有立夏吃长脚笋的习惯。因为这样的习俗，每当立夏，大家就不约而同地走进竹林，寻找那些刚刚赶出来的黄须头笋。即使找不到黄须头笋，如果能发现长得不高的活笋也好，仔细挖来，回到家中，剥去笋壳，整株煮熟。

整个过程，大家都会沉浸在一种愉悦之中。

煮熟之后，不用刀切，直接用手把笋撕成一条条的，称为“长脚笋”。然后炖、炒、煮、焐，随性而烧。

我家基本上是焐，拿来腌肉切块，跟撕成的“长脚笋”一起，放进土灶台的大铁锅里，盖上气盖，然后镬灶洞里，大火燃烧。我家铁锅的盖子有两种，一种是气盖，高高的像一个倒扑的大木桶；另一种是平盖，就几块木板拼制而成上面一个手提把。

据我母亲的经验，气盖盖住铁锅焐出来的长脚笋，香、鲜、脆，味道比平盖子的好。不管母亲怎么烧，反正都是幸福的味道。

我最喜欢吃笋，尤其是立夏的长脚笋。

碰到节气早一些的年份，到了立夏，竹笋几乎都已经放出枝桠，天气也有些热，于是我们盼望刮风。遇上大风的夜里，会刮落许多笋头，一到早上竹林里就有好多人在捡笋头。笋头鲜嫩无比，是做长脚笋最好的食材。吃的时候青青脆脆，鲜美无比。

在我的记忆中，老家山里似乎总有吃不完的竹笋。竹子品种繁多，竹笋也就各式各样。除了毛笋，还有象牙笋、孵鸡笋、红壳笋、石笋、细竹笋等，而这些品种里面又可以分出好些來。所有这些笋，到了立夏时节，自然都成了“长脚笋”的最佳食材。这也是大自然馈赠给我们的口福。

与“长脚笋”一样，在我们老家，作为立夏的另一种美食，是立夏饼。立夏饼比中秋月饼要稍稍小一些，也没有月饼那样发腻的甜，所以许多人喜欢。

在我们当地，还有一个习俗，立夏时节，外婆家要送礼物给外甥、外甥女。

每逢立夏时节，在开满黄花的乡村路上，总能够看见一些提着盖有花毛巾的竹篮子的中年妇女。竹篮里都放着一些小孩的衣裤鞋袜，几筒沾满油脂的纸包着的立夏饼。

这个习俗，被当地人称为“望立夏”，但后来这个习俗似乎并不局限于外婆看望外甥了，一些嫁了出去的小姑子，也会在这个时节回来望侄儿女。

客人来到了，外甥或者侄儿女家里的爷爷奶奶们便会劳碌起来。剥笋的剥笋，烧饭的烧饭。客人也没有闲着，忙着给小孩们试着新衣裤、新鞋子。孩子们手里拿着立夏饼，嘴角沾满了饼的碎末，不时伸出舌头添几下，满满的幸福洋溢在一张张稚气未脱的小脸上。

立夏的两样美食中，我不太喜欢吃立夏饼，因为太甜。而“长脚笋”是我的最爱，何况还有让我嘴馋的腌肉，吃的时候往往很难控制，吃到肚子胀了还停不下来。

时过境迁，许多节日的传统美食现在已经被人们淡忘或者正在消失。但老家的“长脚笋”和立夏饼依然存在。

每到立夏时节，我经常会情不自禁地怀念这种老味道。