我们终究是不一样的

蒋曼

我们的代沟不是沟，是高墙。我们养育着自己的背叛者，不知该值得欣慰还是惶恐

生活的背景发生了太大的变化，这些在丰富的文明和物质中成长的孩子，彬彬有礼，遵守规则，内心纯净。我们也乐于向他们展示精心建设的美好世界。但有时候你种下的花，不一定会开出想象中的样子。

女儿买了一辆新自行车，我让她周末把车放在二楼的家里，提醒她小心自行车被盗。结果，女儿义正词严地嘲笑着我的经验，“现在还有谁来偷自行车呀？到处都是共享单车，你竟然怀疑我们小区的人？”结果，一周之后自行车“成功”丢失。

在街边的时装店买衣服，老板要价500元。我看了看说：“春天都要来了，你卖一件就少一件，好进新货。300元吧。”老板心里略一盘算松了口，“那你再加点。”“差不多了，你这是人造棉的，洗得不好，棉都滚在一起了，说不定穿不了几次呢。”“好，成交。”老板倒也是爽快。回头看一旁的女儿，她满脸的厌弃和不满。一走出时装店，就对我大加抨击：“你太狠心了，人家的店铺有租金、人工费、水电费，肯定要贵一些嘛。你这样砍价太可恶了。”

我一下子火了：“我的钱难道不是辛苦挣来的吗？我又不是抢她的衣服，给的价格，她不能接受就不賣。你吃我的，穿我的，还胳膊肘往外拐，视我为‘黄世仁，是奸诈、可恶的大反派。想不到你是这样的孩子！”

想起我小时候，为了给家里减轻负担，放学时常去捡煤砟子，所有的旧书、报纸、牙膏皮，都是欢欢喜喜拿去卖了的，父母得大钱，我拿小钱，买个棒棒糖，甜到心里去。“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的故事。”这是过去的童话。在大城市的霓虹中，白莲花云朵里的月亮早已消失。我们和孩子隔着相当漫长的岁月，不是时间，是不同的成长背景，是我们现在对彼此一无所知的活在两个世界。

那些把兔子、猪、羊当做宠物养的孩子，他们认识图片上的许多动物。他们喜欢的自然是整齐的树林、干净的草坪和美丽的鲜花，生机勃勃，芳香扑鼻。我们不一样，我们在真正的旷野中长大，看到过幸福的晴川，也害怕过黑夜中奇怪的声响。被狗追着跑，把猫撵上树，抓得了黄鳝和泥鳅，也被蜜蜂叮起过一个个红包……在真正的田野上，我们从不敢过于放肆。

城市正成为巨大的温室，孩子们那种原始的野性在文明的洗涤中消失。我们的生活经验似乎再也不能传承下去，即使在同一空间，所有的告诫都在交错着错过时，我们终究是不一样的。

（北方摘自《读者·校园版》2019年第17期）