王小双 她是她的画中人
2020-05-19钱雪娇
钱雪娇
王小双,职业艺术家,1986年生于重庆,2010年毕业于四川音乐学院美术学院油画系,现工作生活于成都。个展:2019 众妙之妳·王小双个展(芳草地画廊798 北京);2017 城市·两个年轻人的目光(芳草地画廊798 北京)等。部分联展:叠印·意中当代艺术展(罗马 意大利); 守望·2019城市艺术汇(文轩美术馆 成都);艺术北京(农展馆 北京)等。公共收藏:《面孔No.1》澳大利亚白兔美术馆藏;《黑伞》、《夜幕No.2》西安十八度灰艺术馆藏;《恶之花》、《游离4》、《宁静的片刻》上海S.O艺术空间藏等。
这次采访对于我和王小双而言,都有一丝与众不同,因为采访时间正好处于战疫时期,所以我们进行了一次无接触式的云采访。虽然采访是以这种方式进行,隔着屏幕的两人却交谈甚欢,丝毫不影响我对于她的深入了解和喜爱。
是你,是我,是她
不久前,王小双在芳草地画廊举办了自己的个展——《众妙之妳——王小双个展》。“妳”这个汉字,在我们平时的用语之中已经很少见了,之所以选用这个字既是为了突出王小双绘画都市女性形象的性别意味,同时也想要传达与阐释她在艺术中存在的三个层次的内涵与意义:女性话语、超性别叙事以及现代主体之间的陌生感和距离感。没错,看过王小双作品的人都知道她的题材主要是以女性为主,初见这些作品,画面上几乎所有的女孩都沉浸在如白日梦般的自言自语和自我心绪中,时而苍白沉醉,时而又温暖美好,无疑能讓人产生一种超乎寻常的吸引力。王小双一直在用自己独特的艺术语言记录着一代代都市女性的青春记忆和生命经验,她们从各自不同的生命出发之地进入城市、街道和商场,她们身边穿梭着车辆、行人和缤纷霓虹,她们感受着扑面而来的各色商品、秩序井然而又高效快速的都市生活,同时也拥挤在狭小、侷促而隔膜的城市空间中相互对视,可以说她笔下的人物就是千千万万个熟悉而遥远的你,我,她。
不过王小双也表示,女性和男性之间是两种不同的力量,自己偶尔也会画男性人物,只是以男性题材为主的作品很少会出现在自己的展览里。之所以更喜欢画女性人物,是因为她们比男性拥有更多柔和、敏感甚至脆弱的特质,加上自身也是一名女性,因此对于这种个体的感受会更加强烈。 除了性别与超性别的双重性,王小双的艺术还有着现代人熟悉而遥远的距离感。就像批评家易英曾经说过:“都市题材并不是在热情的讴歌中进入新生代画家的画面的”。王小双认为,我们今天生活的环境充满了不确定性,即便我们现在生活在一个非常密集的空间里,但因为社会快速发展的原因,人与人之间会自然而然产生一种疏离感。所以每一个直观王小双艺术的人都能够明显感受到这些都市女性单纯而又复杂的难以言说性,一方面,她们亲切而熟悉,另一方面,她们遥远而陌生。
“中国的都市人群带给我的感觉是密集而又陌生的。我们从大江南北汇聚于此,追逐着共同的生活模式,又对毫无关系的事情持有高度观望的热情。但即便如此,人与人的聚集总是疏离而孤独的。”
——王小双
01 《时间与记忆》,120×80cm×4,布面丙烯,2019
02 《维纳斯的身影》,150×180cm,布面丙烯,2015-2017
03 《凝视》,60×90cm,布面丙烯,2019
04 《都市心绪》,100×100cm,布面丙烯,2018
05 《枝-4》,60×90cm,布面丙烯,2019
06 《都市心绪》,40×40cm,布面丙烯,2016
人生需要沉淀,艺术亦是
作为西洋画主要画种的油画,称得上是世界绘画艺术中最有影响的画种之一。从大学开始学习油画的王小双,最先开始接触的便是以西方文化为主的绘画艺术,无论是从技法、思想意识,还是认知的艺术家都是偏西方居多。比如就画家而言,德尔沃对王小双就有着极大的影响。“第一次对他印象深刻是无意中看到了他的一幅作品,作品描述的是夜晚海边的一个场景,我感受到这幅作品中一种静谧之美,非常触动我,于是就慢慢开始去了解他。”后来,有人说王小双的画受德尔沃的影响。的确,看到王小双的《隙日》,也许会联想到德尔沃的《追随者》,在不知所在之夜,在路灯下,在星光下,被光所染色的女人们,用大眼睛凝视着虚空……
王小双始终认为艺术家是一个综合体,技术只是手段的呈现,最后起主导作用的还是思想。回头看王小双以前的作品有一种生涩的冲击力,画面中常会透露出躁动不安的情绪,相比之下,再看她现在的作品,能明显感觉到平静了许多。王小双表示,这可能与自己每个阶段的不同状态有关。刚毕业时的王小双和大多数人一样,对自己要走的这条路充满未知,渐渐地这种迷茫的意识在不知不觉中便会在她的作品里呈现。但隨着年龄的增长,人生阅历不断的增加,人会变得愈发理性和成熟,当然这也包括王小双。于是,我们可以看得到现在的王小双不仅擅长用肖像绘画来深入叙述画中人物的心理和情愫,也擅长用大画面的女性群像景观来书写与考察这些现代独立个体之间的相互关系。而在去年,王小双也走访欧洲名胜,探寻当地博物馆、美术馆,在文化的祛魅之后重新审视东方文化的母体,这时她作品中城市和人造物逐渐退却,自然的元素开始在画面中扮演重要的角色。其实,王小双的艺术面貌一直是双向与多重的。从“显在”的视觉经验上看,王小双的作品晶莹剔透、通体透明,画面里永远回响着现代都市青春女性的欢声笑语,仿佛一首首时尚生活和美好人生的咏叹调与赞美诗。与此同时,大家在王小双绘画作品美轮美奂的画面上分明又能够感受到一丝拒人千里之外的高冷神情和一些耐人寻味的孤傲的东西。那些精美的“透明表面”背后隐藏着现代都市人孤单而倔强、脆弱而幽深的心灵世界以及他们之间并不那么透明和单纯的相互关系。可以说,如今的王小双正在于将“不可见的”统统变成了“可见的”。在某种意义上,王小双并不仅仅是在画画,她所做的努力其实是自己通过多年来的沉淀后,将积蓄在内心深处的感觉牵引出来,她只希望把自己青春经历和生命感受中那些自己认为极为珍贵的点滴之处都认真地整理好、保存好,离当代都市人的内心更近一些,离生存经验更近一些,从而让生命更透明一些。
从拿起画笔就再也没放下
在四川音乐学院美术学院就读期间,王小双就显现出自己柔和而独立的艺术个性。自从2010年前后正式亮相于中国当代艺术展场开始,王小双便赢得了批评家和同行的高度关注与热烈的期待。特别是在创作出“都市心绪”和“游离”系列作品之后,王小双更被视作新时代中国当代女性架上绘画非常具有代表性的80后艺术家之一。但如果我们将王小双简单归类为油画艺术家并不妥当,作为青年一代的艺术家,她的创作过程可以被视为是电子一代的典型方式。王小双喜欢用Ipad绘制作品的草图,因为她觉得这样特别方便,但也有弊端,比如有一次Ipad被盗,所有的设计草图也就痛失了。除此之外,她还会用投影仪在墙上测试画面的大小,根据投影的效果定制画框,将其呈现为最终的油画作品。
在欧洲,诗人常常把创作的灵感比作缪斯女神,在艺术界也是如此,每一个艺术家的成功都离不开他们的灵感缪斯。而王小双的灵感缪斯既可以是一个场景、一张照片,也可以是一段音乐,它们不仅成为了王小双创作构思的源泉,也会为她带来更多创作的激情。虽然常常也会经历无休止的头脑风暴以及不断修改作品的过程,但王小双却乐此不疲,孜孜不倦。
“静”字在绘画艺术中是大多数艺术家都在追求的一个较高境界,对于王小双也是如此,并且“静”也融入到了她的生活之中。“总体来说,生活中的我比较安静,即使和一群朋友在一起,我也是属于坐在角落看他们吵吵嚷嚷的那一个人。”也许正因这样的性格使然,王小双一直对艺术保持着一颗纯粹、敬畏之心,并带着这颗心发挥出了自己天马行空的想象力。就像王小双始终相信,在艺术创作中,心里越是单纯,越是没有杂念,就越容易创作出格调高雅的作品,而生活亦是如此。
部分文字选自彭肜《致千万个熟悉而遥远的你》及支宇《王小双艺术的透明表面与隐性距离》
名家评王小双作品:
画家作为一代一代的个人,谁也不知道他所崇拜的故人究竟在想什么。所谓影响,都是误读的结果。在以前的文字里,我说过王小双的画是一个谜。其实,每人都是他人的一个谜。所以,我从不试图去解释他人,也不解读他人的作品。绘画史对于我,都是一个个谜——除了很差的画。当然,好画必须是一个谜。另外,我也喜欢无解之谜。因此,我并不去猜王小双的起点是不是德尔沃,也不去猜,如今她在想什么。王小双似乎一直回避个体的个性。具象而不具体,王小双至今坚持这种游离之态,这可能就是她画中之谜的来源之一。此外,我自以为还看出一个谜底。有时,我觉得画中的女人更像是雕像。我甚至怀疑,这与她最近或很久以前的意大利之行有关。王小双的世界自有来源,这个世界的谜题在于,它既透明,又晦涩。它在歌颂,但没有歌词。和我们一样,王小双也试图参透自己的谜。
——何多苓