神探伽利略的回归与升华
2020-05-14蔡佳芮
蔡佳芮
《沉默的巡游》[日]东野圭吾著。新经典文化·南海出版公司2020年3月
东野圭吾可以说是中国知名度最高的日本推理作家。虽然他的作品在日本屡次获得直木奖等大奖,却无缘爱伦·坡奖——这个侦探小说界的最高奖项。而这次,东野圭吾决心打一次翻身仗:“《沉默的巡游》是我的集大成之作,希望在翻译成英文后,能将《嫌疑人X的献身》没能拿到的爱伦·坡奖一举拿下。”虽然获奖与否还需要我们耐心等待,但读过《沉默的巡游》的读者一定不会对东野的雄心壮志产生怀疑。
《沉默的巡游》是“神探伽利略”系列的第九部作品。这部新作突破了该系列以往的人物设定、犯罪模式,无论是对于东野的老粉丝还是新读者,无论是对推理迷还是非推理迷,都非常友好,一千个读者能采摘一千个收获。
东野以往的作品主要描述单人或双人的线性作案,而《沉默的巡游》则讲述了一群人由点成面的计划。故事乍一眼看是精心编织的集体犯罪——是对阿加莎《东方快车谋杀案》的一次致敬,而实则不然。相比之下,东野的故事更多地流露出作者本身的慈悲。因为始终保持沉默,罪大恶极的莲沼屡次被无罪释放,小城里善良的人们因此聚集起来,为了挚爱和正义促成一次利用巡游盛典的集体“复仇”行动。而绝大多数参与者只得到任务碎片,无法窥得全貌,复仇行动又因人们相互保护、相互救赎而波折不断、反转不停,结局出人意料又发人深思。简而言之,它通过解开数个事件纠缠不清的藤蔓,讲述并探讨了两种沉默的对抗。一种是代表逃脱责任的恶之沉默,另一种则是“大爱无言,大音希声”的爱之沉默。
对东野老粉丝来讲,本书看点尤其丰富。万众期待的汤川学终于从美国回归,不负众望地晋升为教授。在以往作品中,汤川更像是没有感情的“解密工具人”,而这次其人物立体度得到丰满升华,甚至流露出此前罕见的真情。更令老粉欢喜的是,书中惊现《嫌疑人X的献身》的“彩蛋”,至于详情,则留给诸位自己探索。
对于新读者来说,本书能带来全新的推理小说阅读体验:一是异于传统的侦探形象,二是异于传统推理小说的讲述角度。而东野写作的目的不仅在于酣畅淋漓的閱读体验,更在于呈现人性的多维度、人生的戏剧性、法律与正义的复杂关系。因此,东野的作品得以跳出推理的框架和诡计的描摹,升华到深度的讨论中去。无论是怎样的读者,无论从何种角度阅读,无一不能大饱眼福。
东野的作品中,比诡计设计更深入人心的部分便是动机解密。本书最大亮点之一在于汤川之行为动机。在许多推理小说中,真相往往是最高真理,侦探是绝对正义的象征,而东野笔下的侦探汤川则在灰色地带。因为深刻理解了人们的悲恸愤怒,因为看到人们为挚爱而奋力拼搏的模样,这次他依旧追求真相却不再宣判,依旧最先手握真相却保持沉默。极具象征意义的侦探表皮与充盈着人类怜悯之心的内里爆发出强烈碰撞——东野明确表示私刑断然不能成为法律的替代手段,然而当法律无法履行惩戒职责时,正义该如何实现?悲愤又如何平复?答案有待读者的探寻。
在文学作品改编为影视作品的白热化时代,东野圭吾的书成为市场宠儿,也许读者很快就能看到影视版《沉默的巡游》。我们应该庆幸,在影视化利益的吸引下,东野圭吾也没有丢掉他文字中的核心精神——对人性、伦理和社会的有力刻画和探讨。
书讯
《民歌40》
一部台湾民歌百科全书式珍藏档案。
记录传奇音乐人的辉煌岁月:李宗盛、蔡琴、齐豫、胡德夫……揭秘全民传唱金曲的幕后故事:《橄榄树》《外婆的澎湖湾》《龙的传人》《被遗忘的时光》……直溯影响王力宏、方文山、陈绮贞的华语流行音乐兴盛源头。
100张经典唱片,500张老照片、手稿、剪报,360度还原一个时代的记忆。以余光中为序幕,回望陪伴几个世代成长的民谣,重拾青春纪念册中“我们的诗与歌”。