到不了的故乡是远方

庞洁

我的故乡是地处西北的一座很普通的小城，小时候冬天的小城总是被那种很大的雪掩盖，萧索而荒凉，我周围的村落就一直这样孤单地生长着，也许从出生的那天起，生命就同那方水土血脉相连了。那片土地上的春种秋收，那块生长过我的希望和幻想的地方，那块孕育过我的生命元素的故土，总在我心目中有着不可释然的情怀。

然而，生命是躁动的，生长着希望和寻觅。稍长之后，远行的希冀，文化的诱惑，生命的底色在不断地涂抹着幻想。生命被创造出来后，既有坚执的笃守，又有无定的漂泊，更有苦苦的追寻，一端联结着故乡那方水土，一端又同现代文明的风景接通。

于是，选择了从故乡走向远方，是那样的毅然，带着年少的叛逆不羁，轻装急行，虽然背负着老辈的叮咛，但义无反顾。因着文化的差异，我渐渐懂得了故乡的贫乏和单调，我不忍心说她幼稚，说她浅薄，说她陈旧。然而回望她的时候，心怀的是多么复杂的情感啊！我们寻找精神的家园，我们皈依灵魂的故乡，这并不是回顾过去的出生地。在大城市喧嚣的日子里，我向往故乡村头淡泊静谧的柳荫。可是，我们的这种情感又不能与他人分享。

故乡是无法诠释的辞目，那种囿于本土的故乡观念只是农业文明的产物，在今天的城市化进程的浪打下已经奄奄一息，现代人被绑在工业的车轮上，早已远离了自己的故乡。诗人里尔克因此不无神伤地说，所有的人都生活在异乡，所有的故乡都杳无人迹。无奈的情状中，人或许只有一种平衡的选择，那就是“反认他乡是故乡”。

其实，我们人生當中，故乡既是一个特定的地理方位，又是一个抽象的无定居所。在我们所谓的家园寻找中，我们从当代文化的种种精神现象中，剥离了故乡和家园的真实存在，追求向往的是一个虚拟物，一个文化的生存空间。这是因为，我们生活在需要慰藉的时代，我们生活在热闹和躁动中，寻找寄托之物，我们的文化现状造就和培植了寻找主题和漂泊的精神。我们面对着今天令人兴奋而又不尽如人意的竞争和创造，我们怀想往昔，追念真情，这一切是生命的必然，也视这一切为故乡的给予和馈赠。我们的故乡情感实际上是现代人的一种生命过程，或者可以看作一种精神源头的对接。

繁华褪色，心境归于平静。一路走来，我不会忘记我在故乡小城的岁月中领悟到的许多人生精髓。这些精髓已融化在血脉里，成为我延续生命的精神食粮，也是我敢于不断去爱的生命动力。如米兰·昆德拉所言，“在夕阳的余晖下，所有的一切，包括绞刑架，都被怀旧的淡香所照亮”。

（选自《美文：少年散文》）

【赏析】

这是一篇富于哲理的优美散文。故乡本是出发到远方的起点，而如今，成为漂泊之后无法回去的远方。作者以质朴自然流畅的语言，为我们讲述了故乡对作者的影响以及作者对故乡的感性认识及深厚感情。作者首先谈起自己的故乡，谈起自己离开故乡的原因及对故乡的认识和深情。文章字里行间闪烁着思辨的光芒，充满着深刻的哲理。文章中还有对故乡落后一面的认识，更有对故乡教给自己许多人生精髓的感激。

（马松茂）