70岁母亲买了一间养老房

徐蓉

母亲一直是位特立独行的女性，许多观念走在了众人的前面。

她与父亲在20世纪70年代结婚，婚后经济实行AA制。母亲因弟弟妹妹弱，一直将照顾娘家视为平生最大责任，却又不愿意被人说用了夫家的钱来补贴娘家。刚结婚时，她就和父亲约定好：小家庭的支出，每人各出一半，其余的由各人自主支配，不得过问干涉对方。

这样的AA制他们实行了一辈子，很是到位。比如，我们家只姐姐和我两个女孩儿，出嫁时父母开始预算嫁妆。因姐姐随父亲姓，我随母亲姓，最终姐姐出嫁时是父亲出了3万、母亲出了2万元;到了我，则是父亲出了2万、母亲出了3万元的嫁妆。

以这样的理念，父亲母亲共同生活了一辈子。人人都说我母亲能干，只是过于理智。她确实与一般的女性不太一样，人长得极漂亮，却没有女性的娇气和示弱之状。何时何事，她总是想着法子自己去解决，精神上很强大，体力上也不怕吃苦。

读到小说《飘》，总觉得母亲与郝思嘉有些像，一样的充满活力，一樣的永不言败。当然，母亲可不怎么爱看小说，她不是耽于幻想的人，现实生活给她出的难题已经够多了。

越到人生的后半幕，生活越会显出严峻的一面。

父亲重病住院三年，母亲全力照顾，没有请过一天的护工，AA制得很彻底，可说到底她的责任心又比谁都重。

父亲去世三年多，有人劝她再找位老伴儿，母亲对这样的建议从未考虑：“难道我是无事做，再找个老伴儿来服侍吗？”我们能够理解她这些年的疲倦，也理解她对于亲密关系的想法也一直与其他人想的并不一样。

说到自己的养老，她也很有想法，早就讲“哪一天我老了，就住养老院”。作为子女，这样的话只能是听听而已，并不会当真。

不久前，她却真的为自己买下了一套养老房。

这套房子，她看了之后很满意，没有征求任何人的意见就付了定金。因为首付不够，一度建议以我的名字、用我公积金账户上的钱来购买。我倒也想这样，只是当时也在换房，想了想，还是建议母亲以自己的名字买，然后帮着她一起付了首付。

母亲独立了一辈子，该有一间自己的养老房。房产证上的名字是谁，以母亲要强的性格而言，住起来的感觉肯定不一样。

买好房之后，母亲很是高兴，那天就带着我们去转了转。

环境确实不错，有山有水，推开窗就是一大片湖水，远处的小山烟色如黛，我们笑着说还是湖景房啊！40多平方米的一居室，全装修交付。

母亲向来爱热闹。这个养老公寓在一个挺大的度假区里，来这游玩的人很多，十分欢闹。母亲不喜欢一般养老院里的孤单寂寞，说只有老人们面面相对，未免凄凉。这里这么热闹，很合她的性格。而且当地的三甲医院在此派驻了分诊医院，如果身体不适，在房间内一按铃就可以获得适当的照顾。她甚至劝我们老了也考虑住在这里。

处处都显得很完美。唯一遗憾的是，目前母亲还没有太多的时间去住她的养老房。生活仍然像个陀螺，她的时间排得满满的。每周只能有那么一两天的时间，她坐上公交车，换乘三趟，跨越五六十公里的距离到她的养老房来坐一坐，看看悦人的湖光山色，再与她新交的朋友聊聊天。

然后坐上最后—班车，颇为不舍地离开。

你倒不用担心她的体力和脑力。她最近颇为自豪的—件事是为了帮朋友的忙，一天内来回坐了12趟公交车，办成了。70岁的母亲为自己买好了养老房，虽然面对生活她至今还不敢老去。

摘自《三联生活周刊》