身份碎片
2020-05-06樊舒琪
作者简介:樊舒琪(1999.10-),女,汉族,江苏南通人,本科,就读于扬州大学文学院,研究方向:汉语言文学。
那天回家,偶遇一个多年不见的小学同学,遂相携去吃火锅。
席间,她望着蒸汽缭绕的火锅,突发奇想地一笑,问道:“你说,火锅是属于那种菜系的?”
我一愣,感到这个问题倒十分新奇。
中国菜有川、鲁、粤、苏、闽、湘、浙、徽八大菜系,各有各自的色、香、味。而火锅,它似乎永远只是一锅在沸水中翻滚跳跃的乱七八糟的食材。各种食材时而鱼跃龙门般的一现,时而没入锅底,从来没有固定的色。它的香与味也是流动态的,只取决于食客的口味。
那么我究竟该说它是一道川菜,还是一道鲁菜,或是将其归入其他菜系?
我发怔的当儿,她似乎意识到自己这个问题难以回答。为了打破这尴尬的僵局,她又笑道:“火锅大概也不算一道正经的中国菜,当然也不能够将它归于哪个菜系。它大约只是一锅杂烩罢了。”
“杂烩”?
我对这个词莫名反感,因为它使我眼前现出一堆七拼八凑在一起的碎片,类似于那种胡乱拼接而成的拼图,根本不是个完整的图案。
我这个强迫症患者感受到一种从心里到生理的不适。
由此,脑子里又胡乱冒出许多的念头。
我想,现在正坐在我身旁的这个人,她在我的眼中岂不也是一锅难以定义的“杂烩”吗。
小学时,同窗六载,每天见面。她在我的眼中一直是一个同学甚至朋友。后来,她初中毕业成了服装店里一名营业员。于是,我看她的眼光再也不是单纯的我的一个同学。在我眼里,她有了一个新的身份:服装店营业员。而直到今天再见,她已升为了店长,每月在各种化妆品店里花费自己的月薪。于是,她在我眼中的身份便更不单纯。
她是谁?一个服装店店长?一个餐馆里的顾客?或者只是单纯的我的一个多年未见的同学?
这些名词,每一样都符合她的身份,但又似乎不全是她。
如果让我只将她当做一个服装店店长或者一个顾客,或者一个同学,我觉得这多少太片面了些。
然而,如果说她既是一个店长,又是一个顾客,又是我的同学,那么我想,依此类推下去,她的身份简直三天三夜也说不完:在家里,她是父母的女儿;在银行,她是银行的客户;在公交车上,她是一个乘客;甚至她有一天还有可能是某家医院的患者……如果人与人初次见面时都要这样介绍自己的身份,那无疑是繁琐而不便的。
何况,就算是像这样一一列举她的所有身份,似乎仍不足以界定出她究竟是谁。一个生命又怎么能够简单地以这些名词去概括。而且如果是这样,那么世界上的几十亿人似乎都没有什么不同,毕竟每个人在特定的场合都符合这些身份名词。
一千人,一万人,一亿人都要被简单地概括为一个人,这简直是可怕。
于是,我又不禁联想到我自己。我想,大概她看我也就像我看她一样吧。如果她仔细想想,一定也像我弄不清她是谁一样,不知道我是谁。
甚至连我自己都不知道我是谁。
我近乎是悲哀地想道“我大概已經不再是一个完整的人了,我只是由一块块身份的碎片拼接起来的一个人的形态而已,就像拼图上的人物。然而,即使是拼图上的人物尚可由一块块的碎片被拼成完整的人像,而我,即使将所有的身份碎片拼凑起来,似乎都拼不出一个完整的我……”
这时,她推了我一把,催我趁热吃火锅。
我默默捞着锅里零碎的食材,心里在哀悼着这破碎的火锅和这个破碎的我。