重工街上一家人

于璇

听说东北好

冬日早晨清冷，东北人习惯用一碗热稀饭驱赶严寒。在沈阳居住了70年的于永贵早已入乡随俗，爱上了这碗热稀饭。一口滚热的米汤下肚，再咬上一口山东老家的酱芋根头，日子再舒坦不过。也许是上了年纪，这段日子于永贵总是喜欢回忆过去，一边想着，一边嘴里叨叨地说着：“棒打狍子，瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里。当年要不是听说东北好，我哪能没命地跑到这里。”

1949年初，齐鲁大地“闯关东”洪流澎湃。连年的战争消耗、地少人多的物质困境，让不少山东人鼓起勇气，决心寻找自己心中的理想家园。那年冬天，山东省黄县城于家村，于永贵从村里一路跑到县城，对靠卖菜维持生计的父亲说要去哈尔滨找八叔。于永贵的父亲是个勤快又聪明的人，种地、做生意，但依然不能让6个孩子吃饱饭。他狠抽了口老烟袋，良久吐出个烟圈，沉声说：“也好，也许是条生路。”

从没离开过家乡的于永贵，穿了条单裤就奔向了白山黑水。八叔是第一批“闯关东”的山东人，在哈尔滨开办的皮鞋厂已经小有名气，在边境和俄罗斯有贸易往来。于永贵初到皮鞋厂，跟着八叔学做皮鞋，他说：“那是我第一次穿暖吃饱，心里特别特别满足。”

1950年春天，万物复苏，也预示着新机遇的降临。见多识广的八叔将一则招工信息拿到了于永贵面前，兴奋地说：“这是国家单位的勘察科招工，我给你报名了。我家小贵要是成了国家正式工，这辈子可就妥了。”

新中国成立伊始，百废待兴，发展重工业是国家战略，150个工业项目落户东北，占到全国重点工业项目的1/3。当时的国营厂工人不仅是一种身份，更意味着一辈子捧上了“铁饭碗”。读过几年私塾且写得一手好字的于永贵，顺利通过考试，成为新中国第一批正式国营企业工人。

1951年，国家在沈阳大搞重工业建设，钢铁、矿山行业持续兴建厂房，于永贵被沈阳铝美设计院勘察科选中，来到了沈阳。不同于哈尔滨的俄式风情，沈阳浓厚的工业气息，更让于永贵喜欢。1953年，中国冶金部成立了沈阳勘察公司，于永贵所在的科室也并入其中。就这样，他成了沈阳勘察公司水文队的一名技术工人，为鞍钢、本钢等大型工业企业寻找工业水源，开凿工业用井。

苏联援建的凿井设备，类似于绑着大绳的抽筒子，干活儿时，十几个工人靠着一身蛮力把1米粗、6米高、700余斤的抽筒子拽起凿井。于永贵头脑灵活爱思考，总能想出一些小技巧，让工友们干得又快又好。

1954年，他被提拔为班组长，挣工资，吃食堂，衣食无忧。也正是这一年，厂里出台新政策，已婚工人可以参与分配公房。“虽然住集体宿舍，吃大锅饭、挣工资，比在老家种地好太多。可没房就像没地，怎么说都算不上扎根。”

这年夏天，父亲带着20岁的张道香风尘仆仆而来，见面就说：“我把媳妇给你带来了，她可是十里八村挑出来的好姑娘，好好待她。”张道香离开山东时，亲戚们纷纷说：“听说东北一色的小楼，进屋有地板，茅房有水冲，你嫁过去可就享福了。”婚后，二人住进了单位分配的小单间，苏式红砖小楼，铺着锃亮的木头地板，做饭有煤气，当然少不了“水冲茅房”。

时光荏苒，于永贵和张道香的两儿两女陆续降生，生活充满活力和动力。一个春光明媚的午后，于永贵如愿被单位选中，到山东潍坊学习柴油机驾驶技术。这时的水文队，生产作业开始迈向机械化，工人们告别了“拽大绳”，可以依靠柴油机发电获取动力。掌握柴油机驾驶技术的于永贵，有了更多的发展空间，首钢、包钢……他开始全国各地做业务，每月工资加津贴比普通工人多出二三十元，凭他一人的收入，可以毫不费力地养活一家6口。

扎根下的二代

4个子女中，两个儿子接父亲班，搞起了地质勘察，两个女儿则进了厂办大集体的塑料薄膜厂。1976年春天，20岁的大儿子于建伟坐着汽车，从康平县“知识青年点”被沈阳勘察公司敲锣打鼓地迎了回来。就在几天前，于建伟经历了一次选择：去牡丹江炮兵运输团当兵，还是子承父业回家当工人。父亲和青年点的带队干部意见一致——回家当工人。

当工人有啥好？父亲的一封来信写得清清楚楚，“有技术社会地位高，工资收入高养家不费力。”于建伟至今还珍藏着这封信，父亲信中所提当工人的好，始终印在他的心里。是入伍当兵追逐远方新世界，还是安于现时的稳妥安好？于建伟经过权衡，最终还是子承父业，延续他最熟悉的生活模式。

201，这个数字犹如响亮的部队番号，也是于建伟一辈子说不完的骄傲。

201队是沈阳勘察公司最好的地质勘探队，承接的都是省內外大型工业企业再建、扩建项目。毫不夸张地说，如今东北工业厂区的发展壮大，跟201队当年勘察打下的基础密不可分。在鞍钢、本钢、凌钢，在水坝边、在海边……在需要建筑设计的广袤土地上，都有水文队和于建伟的身影。1978年，是于建伟永生难忘的一年。唐山灾后重建，他跟着水文队在唐山大干3年，完成了百余幢居民楼的岩土勘察设计。

工作是忙碌的，物质回馈也是丰厚的。工资、出差津贴和奖金，让于建伟有了不少积蓄。那时结婚流行“三大件”，于建伟不光准备了自行车、手表、缝纫机“三大件”，还买了黑白电视机、单缸洗衣机、收音机“新三大件”，在铁西区重工三小区70平方米的新式单元楼里，安置了自己的小家。

1982年，重工三小区是沈阳市首批商品房，更是全市瞩目的重点工程，沈阳勘察公司购买了10套作为福利房，奖励给优秀工人，于永贵名列优秀工人名录中，这是企业对他半生奉献的认可和嘉奖。大双阳、双阳台、独立厕所还有餐厅和厨房，小区百米远外还有两个名为逸园和趣园的小花园。于建伟不仅继承了父亲的职业，也把这套让沈阳人惊羡不已的房子当作了自己的婚房。

20世纪90年代，随着商品房市场的不断开放，201队开始承接商品房的岩土设计项目。于建伟虽然经常出差，与家人聚少离多，但一想到自己是国营企业的正式工人，收入可观，心里满是自豪。三个弟弟妹妹都是厂办大集体的工人，对哥哥全民所有制工人的身份，都非常羡慕。

2000年，厂办大集体相继解体，弟弟妹妹们失去了工作。敢想敢干的大妹妹，在打工中看到中医按摩的商机，开了一家中医养生按摩店，其他手足也在市场化的大潮中奋力打拼。此时的于建伟，却从职业的巅峰渐入谷底。建筑业低迷，工程项目数量减少，工资开始减半，津贴和奖金更是没了踪迹。

一天回到家里，于建伟发现女儿正在写作业，便问：“怎么没去补数学课？”女儿摆摆手说：“我跟数学老师说了，以后都不去了。今天数学考试，我还是70多分，一点儿效果都沒有，感觉特浪费钱。”女儿的话让他失眠，女儿的懂事更让他汗颜。

201队的几个工友商量齐钱买台钻探机，自己出去找活儿干。“老于，你技术这么好，我又有路子，咱们一起干，那可是强强联合。”工友佟强劝他加盟。即便日子过得捉襟见肘，可于建伟还是相信国字号的大旗，相信勘察公司雄厚的实力。他对佟强说：“我知道你有渠道，但我……眼瞅着孩子快上大学了，你知道我姑娘数学不好，现在上三本的学费都过万，我那点儿钱还得留着她上学用。”

跟20岁那年一模一样，面对选择，于建伟依旧留在自己最熟悉的生活模式里。那段日子，他的内心也有过火星四溅的碰撞，但周而复始的平稳生活已经深入骨髓，已然成为心理惯性。

光阴流转，日子过得不好不坏。2003年，沈阳准备兴建地铁1号线，全国上下土木建筑行业有了回暖趋势，寒冬过去，春天悄然来临。201队承揽了沈阳地铁1号线的地质勘探工作，在沈阳的初春，天气乍暖还寒，可于建伟的工作热情却如火般炽烈。这一年，女儿顺利考上了大学，他的生活犹如开往春天的地铁，又回到了多年前预想的脚本中。又过7年，于建伟从工作了35年的地质勘察岗位退休，过上安逸的退休生活。

新生代守故乡

正当于建伟退休安享晚年之时，单位新补进了一批80后大学生，其中一个就是佟强的儿子，佟博。捧过铁饭碗，下海[趼] [堂]过水，经历了多面人生的佟强，最终还是劝儿子回来子承父业。

佟博遗传了父亲当年在201队特别能吃苦的基因，而且青胜于蓝，拥有一张名牌大学的文凭，这让他的成长更快。可当初，他是不愿意回来的，“我在南方读的大学，本来一心想留在南方发展，不过在毕业实习时发现，南方有不少轰动全国的优秀建筑，都出自东北的一些设计院。正好父亲也劝我回家来发展，我才回了东北老家。”

佟博想得清楚明了，与其在南方鳞次栉比的摩天高楼中寻找机会，还不如回到东北的广阔天地里施展作为。

作为大学高才生，在公司里只需要提供智力支持就可胜任，但是佟博却每天坚持跟着老师傅跑现场、学经验。在钻探机前面采集土样标本，学习记录每种土样的结构和采集深度，常常是雨天一身泥，晴天一身土。偶尔佟博也会听到老师傅讲过去的故事，一代代东北产业工人热火朝天搞建设的悠悠岁月，这让他既憧憬又自豪。

除了老师傅的手把手教学，厂里还为这批大学生职工提供了更好的学习机会。2006年7月，厂工会了解到，这些大学生骨干更关心自己的职业发展，此时厂里承接的一些超高层建筑岩土设计项目越来越多，便组织年轻职工到深圳培训学习，佟博第一个报名参加。被喻为亚洲第一高楼的深圳帝王大厦，创造了世界超高层建筑最扁最瘦的纪录。在培训学习期间，佟博不仅实地探访了这座建筑界的奇迹，还聆听了全国建筑设计领域知名专家的详细讲解。在公司的全力栽培下，如今的佟博，是有知识、有能力的新一代产业工人，已经可以独当一面，设计一幢幢超高层建筑的岩土设计方案。

于永贵和于建伟，佟强和佟博，他们的故事绝非孤例。在东北，无数个家庭一代又一代生生不息的承接延续，让东北依然是东北。

作为“五朵金花”（沈阳鼓风集团由5名女性组成的技术团队，主导设计了国产化第一套大型空压机组，填补了国内重大技术空白）之一的王英杰，她的父亲是20世纪50年代的全国劳模，曾上北京参加群英会。

70后的张鸿，出生在沈阳变压器厂的家属院里，父亲张凤举是设计处的设计员，母亲刘筱香是线圈车间的套装工。张鸿留在特变电工沈阳变压器集团有限公司做一名绕线工，但他还有一个身份，辽宁大工匠。

80后的方文墨，众所周知，他是钳工，是大国工匠，其实，他家三代都是造飞机的，姥姥、姥爷、爸爸、妈妈都是中航工业沈阳飞机工业（集团）有限公司的工人……

对于多数东北人来说，留在东北，是一个源远流长的选择过程，这里有时代的裹挟，也有命运流转下个体的挣扎与妥协。但他们都坚定地走在自己的位置上，让生命落地生根，扎得越深，情感就越重，最后与土地融为一体，不能分离了。