春天的深处（四首）

木木

春天的深处

孩子们在草丛穿梭

一次次俯下小小的身体

并发出一串串的疑问。为什么

春天会长出清香，花蕊和蝴蝶

我远远跟着，不知该如何

将局促和阴影，放在他们中间

不知道该如何告诉他们

春天怎样让父亲安睡并变成枝头新的果实

怎样让母亲的腿上生出毛刺和荆棘

而如今我也正怀揣着石头赶路

像是与亲人们在田埂相遇

不知道该如何用描述的方式告诉他们

在春天的深处

我想唱歌，或者写诗

更想在低于镰刀的麦子面前

怀念，或者哭泣

春风里

她熄灭了炉火，将厚衣服放进壁橱

换上新的被褥

然后将冬天剪下的果树枝条拖进院子

这个女人正站在紫荆树下

她看到的树高大，挺拔

露出一点点膨胀的绿

又要开始新一轮的开花了

这景象令她沮丧

多么令人沮丧的春天！

此刻，她头顶的鸟鸣是新的

她脚上送别南下的爱人时带回来的泥土是新的

她体内的春风是新的

她迎头撞上的寂寞也是新的

你所遗失的幸福

是你突然想拥抱，却再也够不着的

一个女人身上动荡的月光

是你找回了最初的欢欣和最后的敬意

膝盖弯曲，却再也抓不住的柔嫩小手

我更愿意称他们为细小的爱情

细小的嬰孩

细小的——一切漫不经心的忽视与遗忘

他们神奇地出现，又神秘地消失

轻易地就获得了新的自由与疆土

像一只鸣叫的鸟，“呀——”一声从头顶飞过

打破你午后的寂静

在人间

风吹过来，带来水，亲吻

刀斧和一条条岔路

我站在草木深处

被世界的原罪与砍伐声一一拥抱过了

秋日来临，到处都是我忽略和辜负的事物

我屈身抱住让我越来越疼痛的关节

和先祖的骸骨

抱住了一切相互依存，相互对峙又相互更替的

尘世中央，万物各有悲喜

他们是我的亲朋，爱人和未出世的婴孩

现在正长成一株株植物，籽粒饱满

我因屈身拥抱了这一切，而轻轻颤抖