隔离的春节（外二篇）

杜阳林

这个庚子新年，注定要成为全中国几代人深刻的集体记忆。我们已经延续了几千年团圆欢聚的传统春节，今年被一场突如其来的疫情，让一个叫“隔离”的词，挤到一边。这个春节虽然远离了走亲访友和朋友的聚会，但没有阻隔掉人性的温暖和希望。

一

春节前，我和亲友预订了1月23日的机票，准备到上海过一个特殊的年，顺便会见那里的朋友。从21日早上开始，我陆续接到一些朋友的电话和微信，他们知晓我们要飞上海，善意地劝说最好延期。20日，国家卫健委的专家已经出来说话了：“现在能不到武汉去就不去，武汉人能不出来就不出来。”疫情最早是发自武汉，临近春节，正是全国人口大迁徙时期，极有可能接触到病毒携带者，此时出行，不是安全的选择。

思量再三，我们决定不给社会添乱。退掉预订的机票和酒店的第三天，武汉“封城”，关闭所有离汉通道。这让人十分吃惊，十七年前，全国上下一心抗击非典时，也未发展到“封城”的现象。随着武汉被隔离，各级地方政府积极出台了一系列措施，最重要的是自我隔离。除了抗击疫情的医务工作者、维持社会正常运转必须在岗的人员，每家每户，每个个体，都要尽量选择“自宅”。

这是一场敌暗我明的疫情战争，谁也不知道病毒潜伏何处，它又将蔓延到哪里。年过八十的钟南山院士苦口婆心地告诫大家，这个春节要呆在家里，一切以生命为重。

二

计划忽然调整，将行李箱的衣物又归置原处。大年三十已经到来，才想起一件重要的事：之前并未打算在成都过年，家里没有准备新鲜蔬菜和其它生活必须品，就连一根葱、一头蒜都没有储存。现在又要居家“闭关”，我们怎么生活？家人急匆匆赶往附近菜市和菜点，不知是受疫情影响，还是人家春节休息，皆是“铁将军守门”。原计划外出的亲友，遇到相同的境况，纷纷向我告急。我的一个铁杆好友，得知我和亲友“生活困难”，赶紧从乡下摘了一些新鲜蔬菜，化解了我们的饭桌之急。

大年初一，开车驶过成都街道，忽然发现，自己在这座城市生活二十多年，从未见过她如此清寂空旷。我明白不仅仅成都如此，在武汉肺炎疫情的阴影笼罩下，全国的城市与乡村，大街和小巷，都陷入了突如其来的冷清寂静之中。

人是一种矛盾的个体，平常工作繁忙、应酬太多，大家爱在心中叹口长气，盼望有机会了清清静静宅在家里，什么人都不见，什么事都不管，宅个天昏地暗。可真的“居家自宅”了，又觉得时日漫长，既心慌，又无聊。

从无所事事，到焦虑不安，这也许是面对灾难，人们甚为正常的反应，会有惶恐，会有畏惧，会有许多猜测。成都虽然离疫情高发区很远，可身边活生生的现实告诉我们，疫情的大浪袭来时，哪只鱼虾能够幸免？门可罗雀的商场、人迹罕至的街道、打烊的菜店，哪一个地方和哪一个人能完全置身事外？大家的生活与精神，难免都受其影响。

三

我身邊的朋友，在这个特殊的春节，纷纷采取了“云拜年”的方式，大家在网上交流和沟通，彼此叮嘱保重身体。现在才知道健康是最大的财富，没有前面那个“1”，后面再多的“0”也没用。大家能意识到健康的重要性，本是件好事，可这认识，来源于对疫情的密切关注，对身边清寂环境的体悟。因为“自宅”无法与亲友见面的遗憾，这让很多人过犹不及，有了过度反应，越是告诫自己要保重身体，越是感到心理负担沉重，寝食难安。

与十七年前的非典相比，这场疫情在信息的公开透明上有了更大的进步，人们能抱着手机一刻不停地刷“新型冠状病毒肺炎”的最新消息、相关评论。网上消息良莠不齐，耸人听闻的谣言也一并“吞吃”，“服下”才觉心乱气短，惊悸难安。病毒被隔离在外，心病却让人思绪难安。

确诊病例、疑似病例、死亡人数，官方媒体以最冷静客观的态度，实时呈现疫情进展，绝对不是为了放大民众的恐惧，而是让大家第一时间、公开透明地得知权威消息。若我们真正冷静而理智地思考，会接受当前发生的一切事实，灾祸就是灾祸，困厄就是困厄，战胜恐慌的最好办法，不是无节制的盲目自信，而是带着苦痛和畏惧，也要先接纳它。

四

人类常常会骄傲自得不可一世，以为自己已是这颗蓝色星球的智慧主宰，只有在突如其来的灾难面前，才明白人类自身的弱小，面对世界，我们还有太多空白的未知。这样的醒悟，也许会让人心底打一个寒战，带来惶恐的回声，但直面恐惧并非坏事，倘若永远活在盲目与虚幻之中，才是愚蠢可悲的自欺欺人。正视灾难的存在，接受恐惧，并慢慢消化，与之平和相处，设法循机击破疫病，在前线奋战的广大医务人员，他们正分分秒秒身体力行地诠释着这一点。

这世上也许没有什么“天生的英雄”，却不乏临危受命的赤胆儿女。他们明知此刻的救治，是一场不见硝烟的战争，自己有可能被感染甚至送命，生死系一线，他们内心会怕吗？拥有害怕的情绪并不奇怪，甚至，正因为“怕”，才是对生命拥有着真正的敬畏之情。他们在这个原本属于团聚的春节，携带这份“怕”也要坚持奔赴前线，如同走钢丝般，行走在此刻最危险的悬崖峭壁，以自己的医术和爱心，帮助人们战胜病毒，更帮助所有人一起战胜恐惧。

原来能与灾难作战的，是骨中迸发的力，更是心中滋长的爱。冷清居家的春节，心怀不安的隔离，倘若没有内心的温暖正信，我们又如何真真切切地触摸到爱的无私与温暖？朋友快马加鞭送来的新鲜蔬菜、亲友间络绎不绝的问候微信、不肯留下名字的好心人请快递小哥送去急诊室的团圆饺子、无偿送出六万个口罩的小超市老板、靠捡破烂为生的老人捐款一万的举动，都在春节期间，给了这份温暖最好的注解。

五

在冰冷的数字背后，在恐惧与害怕背后，原来我们这个隔离的春节，从不孤单。没有一座城、没有一个人是一座孤岛，就算一场疫情，一次全国规模展开的“自宅”，也并未割裂人心与人心的联系。前方的医务人员在治病救人，科研人员在争分夺秒地研究疫苗，坚守工作岗位的交警，照样指挥交通检查来往车辆，社区和环卫工人一丝不苟地做好清洁消毒工作……谁能说我们所在的是一座“空城”呢？这么多的爱凝在一起，汇成一条河，聚成了一首无字的春节赞歌。

也许，一个富甲四海的人，难以明白穷人喝下一口热粥，是多么幸福的享受，一个健康强壮的人，也难以想象被病毒摧垮躯体是何种苦痛感受。我们曾经拥有的繁华与锦绣，因为熟视无睹，竟渐渐不被珍惜，以为这是理所当然之事。当灾难袭来，无数可爱可敬的人，以自己的血肉身躯，为更多的人筑起一道安全的屏障，我们才能醒悟，世上没有什么是唾手可得的，一个人、一个家、一座城、一个国家的健康和平安背后，是有无数普通人，默默无闻、日复一日在为我们奉献。拥有如此丰足“财富”的我们，难道不应该深味幸福、心怀感恩吗？

小到自己身体一个部位，大到整个国家社会，也许我们都应该具有这样“换位思考”的角度，去真正感受和体悟，察觉与认知。微弱而渺小的个体，不足为道的“我”，到底能为这场疫情做什么呢？安定自己的心，好好珍惜身体、爱护家人，在这个春节减免人情交际、往来应酬，不给社会添乱，不再为辛苦操劳的白衣天使增加负担，也是为社会做贡献。

六

即使“蜗居”不出，我的心，也变得越来越平顺坦然。我是一个平凡的老百姓，并不具备医学专业知识，无法像那些抛开生死之念的仁医一样，告别家中的父母爱人，至爱儿女，以逆行者的姿态，毅然走向疫情的战场。但至少可以从这些铿锵的脚步、无悔的誓言中汲取到令人心安的力量，不是藐视困难看轻灾难，而是在高度重视的基础上，沉下一颗心，安抚自己颤栗的灵魂。宅在家中，正好利用这段“假期”读读书、写写字，好好陪伴家人，分担一下家务。这是我力所能及可以做到的事，在自己的国度里，一砖一瓦构建安定祥和，并由衷相信，我们伟大的祖国终会战胜这场疫情，回归平安顺遂的生活。

没有谁是孤立的，在病毒面前一视同仁，在爱面前同样如是。守护好我们的生命安全，守护好对自己、家人和社会的责任，既是我们对待人生应有的庄重态度，也为战胜病毒奉献了绵薄之力。

单元楼道口一棵桃树，竟在今日绽开了蓓蕾，羞羞答答又无拘无束地开出了院中第一枝桃花。这是令人感动并振奋的花，带来春天的消息，带来和暖的喜讯，只要人间还有春风和真爱，再大的困难，再猛的浪涛，再陡的悬崖，我们都能万众一心，去战胜、去攻克、去征服、去跨越。我真的相信，爱能战胜恐惧，团结能带来力量，我们不是被隔绝开来的一个人，是无数双手臂相连的一双手，是无数颗蓬勃跳动心房的一颗心。一枝春桃，无言盛放，唤起心中更为坚强而柔韧的希望，让焦虑变得平静，积郁变得舒缓。因为我也相信，没有冬天不可逾越，没有春天不会到来。

岁月的惊蛰之约

这个春天，因为肺炎疫情的侵扰，比往年来得沉郁一些。窗外，春光已经洒满大地，堤岸柳色如烟，黄鹂枝头啼啾;窗内，居家久闭，时日延宕，烦意渐生，生活与外面的天空一样，变得几分灰蒙阴暗，不甚清明。人间万物，期盼惊蛰咋响，河谷山川，不再耽搁于滞重情绪，流连于朦胧倦意。

二十四节气中，“惊蛰”堪称最为响亮的名字。《月令七十二候集解》云：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫而出走矣。”农历二月，春雷始发，蛰伏于地下的昆虫，如蒙昧儿童，颟顸稚弱，在雷声轰鸣中揉着眼睛渐次苏醒，告别漫长冬天的枯寂和慵怠，伸个懒腰，钻出地面，迎接无边春意的蓬勃洗礼。冬眠的花草和植物，曾在北风中瑟缩，被冬雨浇灭了热情，可它们从未放弃过生命的希望，此刻的生命根系，在泥土之下紧紧抓握，攒足了生长的力气。候鸟从南方归来，在高高的枝桠上，交颈接项，似乎是在梳理美好回忆，或是谈论新的向往。

先民对“雷”的最初想象，带着几分浪漫和拟人色彩。《山海经》中，有只怪物就叫“雷神”，长着龙一样的身体，人一样的脑袋，只要敲击自己肚皮，就会发出雷声。雷神生活在吴地西边的雷泽中，既然是“泽”，便与恣意汪洋的“大水”密不可分，他敲响肚皮告诫人间万民，雷过降雨，不要忘记施予人间甘霖的恩惠与美意。先民敢于将雷神想象得这样“人性化”，对他的敬畏崇拜之情，超越了惊骇惧怕。尽管雷神发出的声音震耳欲聋，人们依旧将他视为生息相关的朋友。

雷神不负众望，年年如约来到人间，赶赴一场又一场岁月轮转的“惊蛰之约”。

万物都因春雷而醒，人們也纷纷走向田野阡陌。“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田间几日闲，耕种从此起。”唐代诗人韦应物勾勒的惊蛰春光图，流传了千年，仍历久弥新。儿时在乡间生活，农活应于四时而作，因此我对惊蛰这样的气节更迭，格外敏感。

春雷不仅叩醒了春天，也叩开了人们日复一日，年复一年的春耕步伐。“惊蛰未闻雷出地，丰收有望看春耕。”记忆中的惊蛰天，草芽漫山遍野，绿意呼之欲出，闲散了一季的农人，开始着手准备忙碌的春耕。歇了冬的锄头、骅犁翻身即醒，田间地头，泥土腾卷成细浪，直抵土地深处的芬芳，将沉睡一冬的田野，从梦中唤醒。惊蛰是一年繁忙的起始，俗语曰：“惊蛰不耙地，好像蒸锅没了气”，农人若不及时春耕，会影响一年的收成。惯于侍奉土地的老农，绝不会错过节气时令的召唤。

春耕的忙碌，应和着桃红李白，杏树竞芳，碧草如丝。明媚的春光中，人们笑看蜂蝶翩飞，莺鸟啼枝，紫燕归来，他们因春色而陶醉，因生机而喜悦，自己如同一只久蛰的小虫，在天地之间，尽情呼吸春之气息。

春耕的农人，虽劳累，亦充实;虽疲惫，亦欢悦。田土需要深耕细作，不负大地情深，惊蛰同样也提醒我们，韶华易逝，莫负春光！

人间万物需要惊蛰响雷，身处这个特殊的春天，我们的生活何尝不是如此呢？为了全局抗疫，万众一心，普通百姓将自己“蛰”进家里，但今天的隐忍蛰伏，是为了明天抗疫胜利的惊雷炸响，感知疫情过后的召唤，满怀希望地走向无垠春光。

有“蛰”有“惊”的生活，才是完整的修行。《管子》说：“时则动，不时则静。”君子有静气，能等待，是古往今来成大事者的重要修为。学会蛰伏，是人生的一门必修课，在忍耐中修炼心性，在低调中磨砺沉稳，只为时势一到，展翅奋起，或许一鸣惊人。蛰伏苦等的人，在黑暗中积蓄自己的力量，不是消磨斗志，不是灭减激情，内心渴望时机的等待，能早早走出斗室，迎接春风拂面，嗅花香十里，看漫天缤纷，听鸳鸯低语。顺天时者而昌，甘于蛰伏是选择了厚积薄发的生存智慧，而在惊蛰时节，随万物而萌动，努力奋斗，开启新的征程，亦是勇于“惊跃”。

“蛰”与“惊”，是生命的两种状态，但它们并非彻底对立，而是辩证与统一的存在。有“蛰”有“惊”，方是圆满人生。“沉睡”较久，可能耽于木讷守静，忘记冲锋陷阵，我们更需要天边雷声轰隆，驱散无边雾霾。生而为人，谁不是食五谷杂粮，渡七情六欲，欢乐有时，痛苦有时，振奋有时，消沉有时。人生最怕的也许不是跌堕谷底，而是心如枯木，久久蛰伏不出，以深眠为盾，丧失了积极向上的愿望。

倘若意志消磨，被如水时光推着前行，这番踉踉跄跄，仓皇狼狈，反省自我当深感痛悔，却又苦于找不到光明出路。内心软弱无依，愁绪成茧，密密封存日月光辉，一颗被放逐的灵魂，只能在黑暗中伏地悲泣。这时，谁都需要一声惊雷，来撕破深黑的帷障，掀开厚沉的云翳，让生命能打开桎梏，坦荡于朗朗乾坤，屹立于春的原野，感受脉搏之动，心跳之力。一念惊蛰，如一念天堂，叫醒惶惑的人，舒展新的气象，告别惊悚难安的心，走进和风细雨。

龙吟虎啸，穿云裂石，叫醒春天的惊蛰，也一次又一次地叫醒了暗夜的灵魂。让生机和喜悦携着春意，随着雷声一起来临，以眷眷情深、万钧之力，叩开疫情尘封的大门。

渴望走进春天

等待这个春天的到来，意义非比寻常。刚刚过去的冬天，似乎格外漫长，一场疫情改变了很多家庭的命运，也改变了很多人的生活轨迹。没有谁能在这场疫情中置身事外，都有惶恐和忐忑，心中回荡着未知的猜测，盼望春天早日到来，带给人间新的希望。

居家隔离的日子太久，我明明对春天的到来充满真诚的渴念，却依然免不了忧心忡忡。单元楼下的桃树和梨树，守着季节的约定，不早不晚，应和时光的节拍，挂满了花蕾。我无法在树下静坐发呆，或迎接花蕾的绽放，即将呈现的桃红李白，也许只有今年，她才这么孤芳自赏，格外寂寞。窗外枝头泛绿，“人在室中，春在屋外”的孤独，让我身处春的季节，却如天涯之隔。

这场疫情让我不能走进春天，却让我明白，过往的很多时光，自己都没有好好珍惜，错过了太多生命中的景象。

过去的春天，我不必“禁足”家里，可以随意外出，见枝条迸出的绿芽，见水鸟飞过解冻的河床。可我并未把握稍纵即逝的春光，总觉得生命是这般充裕和漫长，经得起等待和浪费，日子里拥塞着大大小小的遗憾，认为还有很多次弥补的机会。年年岁岁，枝头繁花摇曳，蜂蝶翩翩飞舞，习以为常，低头而过，熟视无睹。

如今，一场严酷的寒冬和疫情的风雨，让我懂得了春的来之不易。哪一树花开，不是經历了冬雪寒霜，哪一只候鸟，不是穿过了冰雨冷风？当我们自由自在，能够走进春天的时候，却将春色置于脑后。一叶障目，原来我并没有真正明白春天的宝贵意义。

春是天地生机的开启，是释放自由的行走，绘出万千美梦，描摹草木初萌。春曾经给了人类无私馈赠，但我真的走进春天的心里、走进鹅黄柳绿的葱郁、走进山涧和幽谷，懂得生命亘古的追索吗？

倘若这个春天给我机会，释放所有关于暗夜的恐慌，一定会记得走向春天，走向无垠的原野和峰峦。因为我已经明白，春天的大地其实是一架钢琴，只有双脚真正在大地上行走，才会感应细微的震动，一个又一个跳跃的黑白琴键，才能弹出美妙的乐音。

我想，我能走进春天，走进花蕊的深处，走进白云的故乡，走进佛塔的倒影，走进流水的光阴，走进曾被我忽视的草长莺飞的季节。冰冻了一个冬季的土地，此刻已经回暖，丝丝缕缕地散发着生气。大地之上的鸟鸣虫吟，就是一场音乐盛宴，静听自然音符就好，无需喧嚣的声音饰染。

但谁不想走进春天的世界呢，我们都想见柳叶青青，春花红艳，山间茅屋炊烟;我们都想闻花木芬芳争春色，五谷酿酒亦回甘;我们想尝珍馐佳肴不足贵，山间野菜是清欢;我们也想风过竹林雨打萍，驿道连天听杜鹃。上天在这个季节，给了我们如此丰厚的馈赠，可以让撑起全身的双脚，即便走到天涯海角，留下的足迹，也是暖暖回忆，采撷收藏，压制成岁月中的书签。

在蜂蝶叩窗的春天，我想终究会走出隔离的空间，走进真正的自然，被春阳抚慰，被春雨沐浴，或者成为树上的叶脉，或是泥中的根须，聆听山川河谷悠长的呼吸，阡陌小溪轻盈的浅笑。如能随同生灵们欢快的声音，化作一个小小的音符，能汇入天地合唱的洪流，发出自己小小的声响，那也是一支春天的协奏曲啊。

期盼春和景明、山河无恙。在萌芽的杨树嫩枝上，在湖畔光滑的鹅卵石里，在燕子衔来春泥的燕窝旁，在小鸭划开一池春水的游荡中，就在这天地之间，人们也经历了一场漫长的冬眠，在酣睡深沉中醒来。倘若可以就此打开门窗，让阳光涌进屋堂，让双脚走向大地，吸一口清甜的空气，看一看周围微笑的脸庞，这便是让人憧憬而渴慕的美好。生命值得我们珍惜，哪一段时光都不该虚掷，哪一种人生都让我们感恩，哪一种爱都是真心付出，哪一种幸福都不是唾手可得。

这个春天，不管期盼有多难熬多漫长，它已经来到人间。走进春天的那一刻，春风吹面不会寒，疫情带给我们的伤痛，终究也会释怀。