爱他人，像爱你自己

她问：“为什么有人能对小动物毫无爱心呢？”

她说，有一次在课堂上，老师播放了一个视频，有个片段是一只小猴子在翻越电网的过程中不幸遭到电击。当看到猴子不停地尖叫挣扎时，几个男生竟然视猴子痛苦的表情为滑稽，发出哈哈大笑。可怜的猴子最终没能逃脱死亡，她不忍地低下头小声啜泣，结果却听到邻桌的嘀咕：“至于吗？一只猴子而已。”

还有一次，放学路上，她看到一只小猫横死在路上，看似被车碾轧了。路过的人们只是瞥了一眼，就匆匆走过。她快步上前，把小猫的尸体挪到了旁边的花坛里，以免它再次被碾轧。

这种情况见多了之后，她开始疑虑：动物再小，也是一条条活生生的生命呀，值得我们尊重，为什么这些围观者可以如此冷漠？

我决定给她回信，虽然我身在疫区。街市一片死寂，入夜后小区里连亮着的灯都没有几盏。没有车声，只有救护车偶尔尖厉地呼啸而过——我家不远处，就是一家大型三甲医院，医生正在日夜抢救病人。每天面对生死的医护人员，是没有任何理由哭泣的，这不是因为他们对人类不再有同情与怜惜。只是，不能停下来，因为有更重要的事要做。

孟子说：恻隐之心，人皆有之。我不认同他。

关于冷漠，我想有两种，一种叫“太下不及情”，另一种叫“太上忘情”。

我做小宝宝的时候，从来不是坏小孩，但是我很自然地把蚯蚓一撕两半——我知道它们会再生，我以为我在帮它们繁殖，使地球上的蚯蚓一而二、二而四、四而八……直到无穷亿;我捉蜻蜓，而且让蜻蜓吃自己的尾巴，觉得很好玩儿;我玩死过麻雀，它死了，我就满不在乎地把它扔掉……

这个阶段，就是“太下不及情”，太小太幼稚，还不能理解爱与同情。我做这一切，不说明我是个虐待狂，只是因为：我不知道它们也会痛苦，像我一样。

长大后，我渐渐意识到了：那被钓在钩上的鱼在激烈地挣扎;那被小石块打中的流浪猫发出凄厉的惨叫;我在书本上读到了“劝君莫打三春鸟，子在巢中盼母归”的句子，深深震动，不得不关上书页想了很久。像一张保鲜膜被撕开，我触到了这世界新鲜的血与肉。

我看过《动物世界》，为失去宝宝的羚羊妈妈哭过，也为猎不到食物而痛失宝宝的狮子妈妈哭过。

我更在生活中，为远方的饥荒哭过，为切身的悲欢哭过，所有的生命所有的感情，都值得尊重——但，尊重和停下来哭泣，是两回事儿。

我如果路遇被碾死的小猫，应该也不会停下来。我要为它做什么呢？它已经死了，停不停，救不了它的命;我要为它难过吗？对野生动物来说，意外是随时发生的，这是宿命。自然界里的动物，是只有生、病与死，没有老的。

我直言不讳地对她说：我不认为你应该去挪它的尸体。它应该是在车行道上吧，你上車行道并且弯腰，没有在身前身后竖一块警示牌，你的高度低于机动车驾驶员的视线范围，你想过这意味着什么吗？

当你觉得其他人冷漠的时候，他们其实在担心你的安危;你舍生忘死做的事，我想来想去，不知道谁从中受益——大概是清洁工？避免再度碾轧，路面会比较清洁？

你没有做错什么，你正在这个多愁善感的年纪。但是，你要承认自己也没做对什么，你需要时间与历练。如果愿意，可以试着把感动、不忍与爱，化为艺术作品，一幅画、一首歌、一篇短文，这都是美与美之间的互相传递。但一旦把它变成道德高度，自觉拥有了鄙视他人的权力，那就对同类太苛刻了。

你，与每个人，都是脊索动物门哺乳动物纲灵长目人科人属智人种，把对小动物的爱，多多转移一些给彼此。爱他人，像爱你自己;原谅他人，像原谅你自己。

（编辑 郑儒凤 zrf911@sina.com，西米绘图）

叶倾城，女，作家，曾著有《倾城十年》等散文集，《原配》等长篇小说，《爱或不爱都是事儿》等情感信箱集。现任职金鹰955子夜车站主持人。