“我必须跑得更快，才能跑赢时间”

钱彤 李鹏翔 侯文坤等

“莫急莫急，我马上安排人出来接。”

“搞快点，搞快点，这个事情一会都等不得！”

手里接打着一个又一个电话，脚下步子也不停，还不忘对身边人发出一个又一个清晰的指令……

在这场全民抗疫战最早打响的地方，在与病毒赛跑、与死神竞速中，武汉市金银潭医院院长张定宇也在同渐冻症进行着顽强斗争。

个性“粗糙”的院长：“幸亏靠了他的暴脾气和果断”

2019年12月29日，武汉市首批7名不明肺炎患者转入金银潭医院。

“当时不少医疗机构也陆续出现不明原因肺炎病人，绝对不能大意。”多年从事传染病防治，职业敏感让张定宇第一时间判断，这不是普通的传染病。

张定宇将这些病人迅速集中到隔离病房，穿上防护服，进隔离区查看症状，分析研判。12月30日一早，他再度决策：紧急布置腾退病房，抽调更多医疗力量，新开两个病区，转入80多名病人，完成清洁消毒、设备物资人员调配……

之后的日子，时钟的钟摆对张定宇，似乎踏上了加速度的轨道。

不断有新病人转入，任何一丝不细致都会弄出乱子。早上7点半，往往换班的医护人员还没到，张定宇就已经到了。

“今天收了多少病人？”“有多少人出院？”他每次问，都要回答者说出精确数字。

“收病人、转病人、管病人，按道理有些事他可以不管，但他都会到现场亲自过问。”南三病区主任张丽说。

搁平时，这位资深传染病医生见了张定宇多少会躲着走。“任务布置急、要求高，事无巨细，骂起人来不留情面。”张丽说。但这次，张丽却在危机中感觉到张定宇“粗糙”脾气下的细致：“幸亏靠了他的暴脾气和果断。有困难找他，总会有办法。现在看到他的身影，有种踏实的感觉。”

“风暴眼”中：“有他在，医护人员、病人、家属心里都有底”

疫情袭来，冲击着每一个人。金银潭医院病区内，呼叫医务服务的铃声此起彼伏，与病楼外疏落的人影形成强烈的反差。

“风暴眼”中，张定宇走着、说着。严厉，但是镇定。

张定宇告诉大家：对呼吸道传染病不必过于恐慌，按要求做好防护就没危险。“我们要胆大心细！有什么责任有我担着。”

“从去年12月29日到现在，他没休息一天，只有两个晚上离开医院稍微早些。”金银潭医院党委书记王先广说，给他留下深刻印象的还有这位搭档蹒跚的身影。

越来越多的同事发现，一向脚步如风的院长下楼梯时脚步越来越慢。面对越来越多人的追问，张定宇终于承认，“我得了渐冻症，两年前就犯病了，下楼吃力，更怕摔倒”。

漸冻症是一种罕见病症，慢慢会进展为全身肌肉萎缩和吞咽困难，直至呼吸衰竭。

“多少次问他，都说膝关节动过手术。”感染科主任文丹宁说。直至这次，她和其他同事才回过神来，“为什么他脚步高低不平，上下楼一定要抓紧扶手，慢慢挪”。

北七病区护士长贾春敏却不承认。“他明明走得好快！”1月21日晚腾退完病房后，正等待转入新病人，贾春敏接到张定宇电话：“5分钟到北7楼，看新病区还差些什么？”

放下电话，贾春敏赶着拉上装物资的小推车一路小跑。“他从办公室到北7楼比我远，等我到的时候，他已经在那儿了。”贾春敏说，“平时他老跟不上我们，但他拼的时候，我们跟不上他。”

“有他在，医护人员、病人、家属心里都有底。”文丹宁说。

30分钟：“没说太多话，只是离开时叮嘱要保重”

慢和快，在张定宇身上，在疫情发生后，组成奇妙的复合体。

清早6点钟起床、次日凌晨1点左右睡觉，不知不觉成了常态。好几个夜晚，张定宇凌晨2点刚躺下，4点就被手机叫醒。

情和痛，也不知从什么地方会来个突然袭击。

金银潭医院收治首批病人22天后，张定宇得到消息，在武汉另一家医院工作的妻子，在工作中被新型冠状病毒感染，住进相隔十多公里的一家医院。

妻子入院3天后，晚上11点多，张定宇赶紧跑去探望，却只待了不到半个小时。“没说太多话，都很疲惫，只是离开时叮嘱要保重。”接受采访时，张定宇不愿多回忆那宝贵的30分钟。

“实在是没时间。我很内疚，我也许是个好医生，但不是个好丈夫。”眼前这位五大三粗，与普通人眼中医生形象很不匹配的硬汉，眼圈忽然红了。

不能完全停下来，也不能时时刻刻在动。张定宇的渐冻病需要比别人更好掌握这个度。

一个多月，夜以继日，张定宇病了。躺在床上输液时，他手里仍拿着各种材料了解病人情况、重症人数、救治进展，布置各项工作……刚刚好一点，只要可能，他又会穿上被称为“猴服”的防护服，从病人通道走到隔离病房，走到重症室查房。

“穿着防护服，走路都能听到呼吸、心跳，前心后背都湿透了。”张定宇的感受，是疫情笼罩下医护人员最真实的感受。

好在，坎过去了。妻子在入院10天后的1月29日下午痊愈出院。

三重身份：“无论哪个身份，必须坚决顶上去”

共产党员、院长、医生，是张定宇的三重身份。

“无论哪个身份，在这非常时期、危急时刻，都没理由退半步，必须坚决顶上去！”张定宇说。

57岁的张定宇从医33年，他曾随中国医疗队出征，援助阿尔及利亚;2011年除夕，作为湖北第一位“无国界医生”，他出现在巴基斯坦西北的蒂默加拉医院;他和同事们的身影，也曾出现在重大灾害发生的现场……

“像张定宇这样的党员干部，始终冲在最前线，让大家都感觉特别有主心骨。”张丽说。

动如风火的张定宇有个希望——在自己能动的时候，跑赢这次与新型冠状病毒的赛跑。

“我会慢慢失去知觉，将来会真的跟冻住了一样。”张定宇下意识地摸了摸腿，“生命留给我的时间不多了。我必须跑得更快，才能跑赢时间，把重要的事情做完。”

伴着高低不平的脚步和电话那头急促的声音，张定宇转身，朝着隔离病区走去……

（摘编自七一网 七一客户端/新华社）