粮食作物（二章）

觉俄卡如

苞 谷

微小的颗粒，含有太阳的光芒，也含有风的浅吟和雨的低唱。

一身洁白或金黄，常常令五颜六色的花朵，黯然失色。

也常常让自以为是的人类，低下高贵的头颅。

在时令的轮回中，在春天的乡野，苞谷种躺进土地的怀抱，一场关于孕育的故事，便浓墨重彩地登场。

这是一件神圣的事情，必须以耕作的名义敬畏。可以点香作揖，也可以双膝跪地叩首。犁土、播种、丢肥、覆土，每一道工序，须得郑重其事，容不得半点马虎，也容不得丝毫闪失。须知，谁要是欺骗春天，谁就一无所有;谁要是敷衍耕作，谁就在秋天颗粒无收。

在春天，哪怕遗落在地坎的一粒种子，我们都得小心翼翼地拾起;哪怕四季丢弃的一点点光阴，我们也得抢抓时令不浪费分毫。

当然，生命成长的路上，飘飘洒洒的雨水不能少，热情烂漫的阳光也不能少，农家的嘘寒问暖也不能少。之后，不需要任何理由，也不需要任何借口，苞谷便可迎着春风夏雨，迎着阳光明月，发芽破土，抽枝长叶，长成田野里最蓬勃的意象，成为视野里最生命的风景。

一场秋风如约而至，金色的阳光洒满田野;一种喜悦在村庄奔涌，飒爽的笑声响彻山谷。大地上，蓝天白云下，喜鹊成群结队地在村庄上空飞翔。透过村庄的原野，我看见先前空空荡荡的背篓，装满了摇摇晃晃的阳光。农家的屋檐笑了，粮仓也笑了。

苞谷，生命不可或缺的粮食作物。颗粒虽小，内心的光芒，足以让我佩服得五体投地，也足够我一辈子取暖，或抵御风寒，或敬畏，或仰望。

荞 麦

向粮食的头领苦荞敬酒——摘记彝族古戏《撮泰吉》

粮食的王，南高原人养命救命的王。

那时候，在南高原，没有苞谷，也没有洋芋。荞麦统治了南高原人的胃，目光和嘴，还有灵魂。

轻而易举，无需理由。

荞是甜荞和苦荞，麦是燕麦。

不论高山，还是平地;不论肥沃，还是贫瘠;不论阳光，还是风雨;荞麦一旦扎下根，就能茁壮成长，一长便是千年。

一如我南高原的父老乡亲，3000米的海拔总是踩在脚下，一踩已是千年。他们从不怨天，也不尤人。

比起栽洋芋、种苞谷，播种、管护荞麦是一件轻松的农事。只需撒播、翻地、追肥即可。地里的杂草你可以不管，蒿枝要长就由它长吧，或许这块土地上，先前还是野草或树木的家园;鸟雀要偷吃就由它偷吃吧，这些种在山野的植物，原来也是它们的粮食。

“荞熟一晌午，麦熟一晚上。”农谚在心里生根发芽，尽管告别农事已经有数十年。收割荞麦是一件幸福的农事，劳累自然不必挂在嘴上。此时，在屋檐下休息了一个夏天的镰刀，又派上了用场，开始忙碌起来。或弯腰，或半蹲，镰刀锋利的光芒，讓荞麦纷纷心甘情愿地倒下。镰刀走过的地方，齐刷刷倒下的不止荞麦，还有大片大片的时间。

此时，大地上的空白是一种丰收的喜悦。

并非所有的敲打都是疼痛。灿烂的阳光下，一番敲打，荞麦的颗粒，堆叠成丰收的向往。捧起金灿灿的麦子，抑或黄褐色的荞，就捧起了无法言表的幸福。

甜荞甜，苦荞苦，燕麦不苦又不甜。荞麦的滋味，生活最好的味道。