酸梅树下的时光

方世国

1

如果把时光弄旧

古崖州的这片天空，便有唐宋的月光

和明清的云水，沿一条遥远的河

流淌而来——

那时，西风吹向野草

大海湮没残阳之后，有一支崖州长调

反复吟诉着悲荒

然而，尽管多少光阴流逝

总会有一些风月

被时光留下

2

旧叶被流水冲走之后

崖州方言在酸梅树下飞扬的新时光里

秋风飘逸，田野金黄

孩子们嬉戏，村姑在古井邊浣衣

挑水浇灌一片桃花

而你可以做留守旧事的人

像硕大的树根上，老气横秋的这位长者

一个茶壶，一把蒲扇，依然等待

曾经柔情似水的

那位旧情人

3

在这片古崖州的土地上

树木葳蕤，每一棵酸梅树都硕大、苍劲

每年十月，海南岛的风暴

从菲律宾席卷而来，不远的树木倒下了

而在酸梅树庇护下的村庄

竟然岿然不动

酸梅树有灵性，是乡亲们的信仰

人朝拜树，树阴毓人，人和树相互牵挂

那是一条扯也扯不断的

灵魂丝带