遇到美丽的风景就停下来

2020-04-21步惊云

时代邮刊·上半月 2020年4期

关键词：知识性游历徐霞客

步惊云

国家地理杂志的摄影师罗伯特在某次工作途中，经过意大利一座小城，被风景吸引而停留。他把这段经历讲给弗朗西斯卡听，后者不可思议地梦呓般重复了一句话，“遇到美丽的风景就停下来”——这是《廊桥遗梦》里流传甚广的一句台词。

翻译这本小说的资中筠在一篇文章里说，她在参观博物馆时，想到我们也曾拥有过纯真，朴实的艺术创造，那种与大自然浑然一体的本能的感受与罗伯特的追求是一致的，是返璞归真的情怀。

追逐自然，在文学史上并不陌生，我们熟悉的山水田园诗里有数不清的记录。具体的游记是另一回事了。我曾经在书店翻过一本关于明清江南地区游记的书，钻研了半天仍像面对一个不知所云的老学究，看得一头雾水，还徒增睡意，如今我是一个字也想不起来了。

倒是一些山水诗潜入心底，但多是士大夫们的嬉山戏水，或是不得志的寄情之旅，读的时候总想着其后的言志。

所以喜欢《徐霞客游记》，那是单纯的自由自在地在路上，和罗伯特算是真正的志趣相投了，但后者是作家虚构的人物，而徐霞客是一位真实生活在四百年前的行者。

香港城市大学的郑培凯感慨：是什么样的强大力量支撑着他，为我们留下《徐霞客游记》？徐霞客的出游，更多的是出于好奇，和他的想发现，他想看更广博的外部世界。

1607年，二十岁的徐霞客游历太湖，开始了一生的行走。除了三十八岁时因母亲病故在家守孝三年，在他五十四年的人生中，有三十年在路上，最远行至丽江大理等地。去世前一年，他还在云南游历，因脚伤被送返家乡，次年去世。

行走一生，或许不是他最初的心愿，在一山一水的寻觅中，他发现了更多的寻觅，在一次次好奇的满足中，找到了更多想去满足的好奇，步履不停。

记录也更加丰富。

这本游记并非为名垂青史而作，是他的私人日记，记录途中的每日见闻，只是为了让家中的老母亲跟着他“坐游”山水。大概出于这个原因，在早期的游历记录中，他更多的叙述放在了地理方物等知识性的介绍上，坐标、方位、物产等成为主体内容。知识性的概括，不见呆滞，是因为他的文字简洁优美。

天气，路径，以及所见山水，被寥寥数语精准勾勒出来，佳句纷呈。如写天气的，“云散日朗，人意山光，俱有喜态”“风怒起，滴水皆冰”；写山的，“望雁山诸峰，芙蓉插天，片片扑人眉宇”“群峰或上或下，或巨或纤，与身穿绕而过。俯窥辗顾，步步生奇，但壑深雪厚，一步一悚”。他喜欢水，我喜欢看他写的水，看他的小溪潺潺清泉淙淙，看他的瀑布飞溅潭水深深，快意不可言也。

在他生命最后的幾年，旅途放在了云南。《滇游记》占了整本书的五分之二，文字的篇幅增大，内容更洒脱，关注点多是所见的当地日常，有的日记里甚至连山名地名也消失，人和事更多地出现在日记中。前半部分，他画了一幅幅地图，就像现在的地图软件，点击相关地名，会出现相关的图片和介绍，看似客观，但有冷清的距离感。后面的叙述常见生动的日常，不见事先做功课的痕迹，自由随性。

几百年只出了一个徐霞客，惭愧又意外。他的经验总结起来大概有几条：永不满足的好奇心；良好的阅读能力和充足的知识积累；与和尚们交朋友——这条最重要，深山里主要靠他们接济食宿。

读得有趣，也因为他是个有趣的人。两进黄山，其中一次，遭遇大雪。“初四日，兀坐听雪溜竟日。”整整一天，呆坐，听雪滑动。