日光流年

熹微

[1]

放学路上，麻雀一边贴着阿牛的耳朵私语，一边偷偷瞄我。我知道他怕我偷听，麻雀老是那样，他已经很久不拿我当朋友了。我心里满是愤恨与不甘，假装高傲地把头甩向另一边。

他们的亲密动作做完后，阿牛把脸转回来：“明天周六河边集合，这次我们去钓鱼，我爸爸帮我买来了设备。”

麻雀点头同意，我说外面天热，我想待在家里看会儿书。

麻雀一脸阴阳怪气：“看什么书啊，又装起来了。不是我贬低你，那些书你根本看不懂。”

我不愿搭理麻雀，只要我不说话，他自己就会无趣地闭嘴。

阿牛说：“好了好了，不管怎么样，明天你们俩都要去。”

虽然我非常讨厌跟麻雀一起出去玩，但阿牛的话又不能不听，毕竟他是我现在唯一的朋友。

麻雀和阿牛仍然有说有笑。麻雀说起八卦，他说班上坐在倒数第二排的女生老是和她前面的男生眉来眼去，他们做得很隐蔽，但还是被他发现了。作为回应，阿牛费了很多口舍给麻雀讲了一个鬼故事。

麻雀老是喜欢说一些幼稚的话题，实在肤浅得很，而且阿牛说的鬼故事一点都不恐怖，但他还装作很附和的样子。有那么一瞬间，我真想给麻雀一拳，好好教训一下浅薄轻浮的家伙。可是我不敢下手，在动手这方面，我不是他的对手。

他们一直絮絮叨叨，简直没完没了，这让我极不舒服。我故意放慢脚步，趁他们不注意远离了阵容，然后独自回家了。

[2]

没有和父母打招呼，我径直走进书房，翻了一下书架，找出叔本华《人生的智慧》开始阅读。妈妈端来了温热的牛奶，她把它放在桌子上，亲切地说：“也别太用功了，趁热把牛奶喝了。”

我什么话也没对妈妈说，或许是我专注于看书，或许是我根本没心情说话。换以前，我会嫌弃牛奶难喝，准备去拿冰箱里面的花生奶，然后被妈妈一把拦住，再在她的苦劝下捏着鼻子把牛奶灌进去。

出去上厕所的时候，我听见妈妈在客厅里面忧心忡忡地对爸爸说：“这孩子以前挺活泼的，现在怎么突然变得这么沉默了？”

爸爸也来回地换着电视频道，叹气道：“那书架的书，也不知道他看不看得懂？”

在厕所狭小的空间里，我看見挂在墙壁上面的镜子，这不是我有意为之的行为，我一点也不想照镜子，一照它我就非常丧气。镜子上的我整张脸坑坑洼洼，就没有一处平整的地方。我想，这就是我转变的源头吧。

自从青春期来临，我脸上的青春痘也开始显现，从几个到一片，从一片到全部，面部的惨不忍睹，没法用言语形容。妈妈带我去过几家医院，但医生都说这是遗传，医治不了，要等它自己好。没有办法，我只能放弃，而我妈妈现在脸上还时不时生出几个痘痘，我真不知道我什么时候能好。

想着想着，我就觉得呼吸困难，浑身难受，甚至还有一些轻微的抱怨感。

对了，以前我的书柜都是漫画和童话书，那时候我最喜欢舒克和贝塔、皮皮鲁和鲁西西、哆啦A梦，偶尔有几本易懂的文学书放在上面，不过都是浅尝辄止。现在它们都变成了严肃的书，满满的一大柜子。

[3]

第二天，我早早到了河边，随后麻雀也来了。我们互相张望，谁都不愿开口说话，气氛尴尬得要命。

盛夏正浓，天气热得厉害，阿牛又迟迟不到，我们都焦躁不安起来。麻雀拿出一元钱的劣质色素饮料，问我要不要喝。我看了那瓶饮料，浑浊的橘黄色，就像黄泥巴掉入河水里的颜色一样。我从来没有喝过那玩意儿，不但没有感到麻雀的好意，还觉得他十分小气。麻雀也感觉到了不妥，蹲去了离我足够远的地方。他喝一口饮料，就往河里投一个小石子。麻雀反复做着相同的动作，并且乐此不疲。

等了一会儿，阿牛的身影在阳光中向我们一步一步走来。看见阿牛来了，麻雀急急忙忙把饮料灌进嘴里，仿佛别人要抢了它似的。

阿牛有些不好意思：“家里来亲戚了，所以耽误了时间。”他把鱼竿和鱼食分给我和麻雀，又给了我们两个圆圆的小东西。小东西上面包着一层锡纸，纸上还写着几个英文字母。

麻雀充满好奇地问：“这是什么？”

阿牛还没有回答，我连忙说：“这一个巧克力要几元钱吧？”

阿牛面露不悦：“亲戚带来的，我也不太清楚，你说这个干什么。”

旁边的麻雀眼神黯淡下来，连剥纸的动作都变得小心翼翼了。我做得不太地道，但总算达到了我想要的效果。

每次我们一起出去玩，都是阿牛出力。我有些过意不去，连忙跑到比较远的商店买了三瓶矿泉水。我把矿泉水递给阿牛两瓶，其中有一瓶是给麻雀的，但我就是不想亲自给他。

河边有一棵茂盛的广玉兰，叶厚光亮，花大芳香。大树底下好乘凉，我和阿牛蹲在广玉兰下面，麻雀坐在土上面。在阿牛的指挥下，我们把鱼竿甩向不同的方向。

麻雀和阿牛没有和平时那样说个没完，怕声音传下去会吵到河底下的鱼儿。虽然我们等得很耐心，但半天也没有钓到一条鱼。我估计这条河就没什么鱼，如果鱼多的话，那些喜欢垂钓的大人早就蜂拥而至了。

我们继续无聊地等待，阿牛的浮漂突然有了动静，他把鱼竿拉起，是一条野生的黄鸭叫。这是阿牛人生第一次垂钓的收获，他把它放进塑料袋里面，高兴地坐在地上，对我和麻雀发问：“老实说，我今天不是叫你们出来钓鱼的。小强麻雀，你们什么时候能重归于好？”

“我和他没话说，毫无共同语言。”麻雀嘀咕。

我没作声，我和麻雀看法一致。

[4]

在阿牛把鱼竿放回河里后，小河重回平静，和熟睡的婴儿一样，没有一丝流动的迹象。望着银光闪闪，水波不兴的河面，我想，我和麻雀的关系什么时候变成这样了？想当初我和麻雀的关系很好，我们常常在河边捉蝌蚪和龙虾。那时候我们还不认识阿牛，那时候这棵广玉兰也没现在这么大。

自从我沉迷于看书之后，除了行事畏畏缩缩外，我还特别喜欢给他们讲什么文学哲理之类的话，因为他们都不懂，我觉得这能显示我的与众不同。但麻雀觉得我很装，看书之前还是挺不错的一个人，看书之后反而什么道理都不懂了。我认为麻雀根本就不了解我，他的陈述完全违背事实。

麻雀不喜欢任何作家，也基本不看課外书。阿牛不同，他喜欢韩寒，闲着没事会去看杂志和漫画。我竭力想让阿牛也看一些稍微严肃的书，阿牛说他没接触过，也不知道那些书好不好看。

我拿出村上春树《且听风吟》给阿牛，看完之后，阿牛不解地问：“虽然感觉写得不错，但完全不知道这篇小说在讲什么？”

“第一遍确实很难理解，多看几遍，你就能明白其中的深意了。”我拍着阿牛的肩膀，装出一种非常肯定的语气，但其实我的内心是很怀疑的。

“喔。”

“瞎讲，放屁。”一到这个时候，麻雀就会把头凑在我们中间。他几乎像幽灵一样出现，让我思索很久的话没法继续说下去。

麻雀这个人真的什么都不懂，我无法理解，麻雀到底是怎么了，处处都要针对我？明明以前麻雀还很好，是不是他也像别人一样嫌弃我的青春痘？

回到现实，阿牛让我坐下，他说一直蹲着实在太累了，反正又不上学，屁股后面脏点也没什么关系。

我坐在土里，麻雀没有选择蹲起，或许他也疲倦了，没有力气再和我针锋相对。

[5]

湛蓝的天空，太阳似火红的球一样悬在高处。在日光的映照下，我看到有几个黑点在左边的小塘移动。这条河是野河，可那个小塘是由一个老婆婆承包的。小塘很小，他们轻易地用渔网抓到两条大草鱼，然后鬼鬼祟祟地将鱼放进鲜红的塑料袋里面。

阿牛和麻雀也看到了他们偷鱼的行为，阿牛没有多想，很快起身：“快走，我们去拦住他们。”

我有些胆怯：“算了吧，他们是初三年级的，我们不是他们的对手。”

“老婆婆对我们不错，每次我们在河边玩，她都让我们注意安全。再说我们也是初二的学生了，怕什么？”

阿牛说话的时候没看我，麻雀鄙视地看了我一眼，却什么也没说，直接和阿牛往左边走去了。看着他们前进，我只能快步跟上。

那伙人正准备离去，我们刚好赶到。

“把鱼放回塘里。”其中麻雀和阿牛都叫得很大声，而我只是小声附和。

“关你们什么事，这个塘又不是你们家的！”对于偷鱼的行为，他们完全就无所谓。

他们人多势众，我们不能硬来，可又不知道怎么劝他们，只能堵着小道不让他们离开。他们也只是一群喜欢寻找刺激的初中生罢了，拿我们的举动也没什么办法。

在无奈的僵持中，他们杂七杂八地议论起来。

“多管闲事，小心我给你们揍一顿。”

“几个低年级的学生闲着没事干，跑来学雷锋做好事。”

……

前面的话我们都没当回事，甚至还觉得好笑，因为只要等大人来了，他们肯定会灰溜溜地逃跑，可是冷不丁他们有人说了这样一句话：“你们看他们右边站的那个人，脸上全是青春痘，坑坑洼洼真恶心。”

听了他的话，我非常愤怒，但还是止住了自己的情绪，毕竟这是确实存在的事实，而且说这话的也远不止他一个人。

出乎我的意料，麻雀上去为我出头了。他走过去，站在说话的那个人面前，挥着拳头生气地说：“你说什么，再说一遍。”

“那个人脸上全是坑坑洼洼，很恶心，怎么了？”那个人理直气壮，“我又没说你，你杵在这里急什么？”

我看见麻雀的脸都有些不自在了，急忙上前拉住麻雀，但他很快就扯开了我的手，迅速给了那个人一拳。

那个人看麻雀打了他，顿时气不打一处来，他没有看到地上很尖的一块石头，使了蛮力把麻雀摔倒在地。麻雀的脑袋从高处掉下和石头相撞，血一下子就冒出来了。

那伙人看出了血，马上溜得无影无踪了。

[6]

看着躺在地下的麻雀，我的眼睛里面全是泪水。我把麻雀抱起，匆匆地往医院赶。

麻雀喊道：“我不去医院，要是被我家里知道，他们会骂死我的。我啥事没有，就是脑袋血出得有点多。”

阿牛低着头对麻雀说：“没事，我们带你去处理一下伤口，医药费我和小强一起出。”

麻雀的血一直掉在泥土里，我和阿牛的泪水跟随着落下。

突然，阿牛用手把眼泪檫干净，对我说：“你知道上次麻雀对我说的悄悄话吗？”

“说了什么？”

“我说我特别讨厌你，你实在够虚伪，才初二就说什么唯物主义唯心主义，魔幻现实主义和超现实主义，有什么意思吗？”麻雀从我的手上下来，活脱脱像一只真正的麻雀，他第一次看着我的眼睛认真地问：“你跟我说实话，那些书你究竟看懂多少？”

“我什么都没有看懂。”虽然我很想跟他讨论这个问题，但显然不是这个时候，我催促道，“快去医院吧。”

老实说，那些书我倒是看懂了，但却把生活过得越来越糟糕了。看书是为了让生活过得更加通透，但我远远不如不看书的麻雀。对于我来说，文学或是哲学就像一件隐形衣，让我掩耳盗铃或一叶障目，妄图逃离本已存在的现实。

我们匆匆忙忙地向前走，阿牛笑了起来：“麻雀骗你的，他说的是‘希望我们的友谊还能维持很多个这样的夏季，就像那棵茂盛长久的广玉兰一样。”

我又哭了，不过这次是喜极而泣。经过河边，我无意瞥见那株白玉兰，看见日光倾城洒满岁月流年，树的缝隙全是零零碎碎的金色。

我想起很久以前的一天，也是在广玉兰下面，也是这样的盛夏，我们三个互相大声喊着对方的名字。声音通过山谷回传到我的耳朵里，我觉得直呼其名显得我们不够亲切，建议每个人取一个符合自己性格的绰号。他们很快同意了，于是我们分别说出了属于自己的那句话。

“那我叫麻雀，麻雀虽小，五脏俱全。”

“阿牛，牛最能吃苦耐劳。”

“小强，打不死的小强。”

尾声：

在医院，阿牛偷偷告诉我，二个月前麻雀父亲在工地做工时从楼架子上面摔了下来，现在仍然在家休养，无法外出工作。我知道麻雀家境不好，但我这段时间一直沉浸在自己的小情绪里面，从来没有问过他家里的近况，而麻雀当然不会主动向我诉说。先前麻雀请我喝饮料，想来是他鼓起很大勇气做的决定，但我却是满满的嫌弃，搞得后面他也不好意思请阿牛了。所幸麻雀伤口没什么大碍，只要简单地缝合一下就可以了。

过了几天，麻雀的伤口痊愈了。后来没事的时候，我和阿牛老喜欢在麻雀的脑袋上摸来摸去，根本没有发现疤痕的印记。