APP下载

十七岁

2020-04-21叶果拆

中学生博览 2020年6期

叶果拆

1.世人皆如满天星,而你却如皎皎明月

夕阳悄悄地在天空中打了一个漂亮的金色光圈,下课铃声准时响起。大头的短信如约而至。我迅速收拾好书包,五分钟之后准时出现在足球场的观众席上。

那是2012年的初夏,记忆里有湛蓝的无边无际的天空,放学时分熙熙攘攘的人群,带着青草味道的晚風,还有在球场上宛如战士驰骋疆场的你。

陆清风,那时你十七岁,世人皆如满天星,而你却如皎皎明月。众星捧月,唯你耀眼。

这是我这个月第五次来看球了,原因当然是因为你。大头是你的队友,也是我的发小,得亏了我们俩这点青梅竹马的情分,我才能免费得到关于你的种种信息。

中场休息的时候,我正气喘吁吁地扛着十几瓶矿泉水走向球场,还没待我走近你就迎面赶来,急忙接过我手里的水,微笑着朝我点头致谢:“辛苦了。”

足球队需要一个女生负责后勤保障工作,美名其曰足球经理。明眼人都知道是一个苦力活,但报名的人数却不少,我还是请大头吃了一个星期早饭才拿下的机会。

“没事儿,大家都累坏了,快,来喝水。”虽然从小卖部走向球场的路上,我在心里骂了自己几百遍为什么要揽下这个苦力活儿,但此刻我的内心还是觉得一切都值得。

“呶,给你的。”趁大家不注意的时候,我从书包里拿出一瓶冰脉动,狡黠地冲你笑笑,“青柠口味的。”

是你最喜欢的饮料。

你愣了一下,很快便反应过来,拍着我的肩道:“嘿,谢啦。”

那一瞬间我有种错觉,仿佛我们是瞒着大人一起恶作剧的小孩儿,共同拥有某个秘密。我痴痴地望着你渐渐远去的背影,过了好一会儿才想起来自己的正事还没说,又奋力追上你:“陆清风,等会儿结束了等我一下吧?我有事情想和你说。”

“好。”

2  雨果说,真爱在女孩身上的第一个征兆就是大胆

夜幕刚刚降临,我们推着单车走出校园。我从书包里掏出一沓便利贴给你:“上次落在我这里了,呶,给你。”

我望着你顺势要将便利贴放进书包里的手,那是一双修长的手,带着少年特有的气息。

“哎……你看看那上面是不是写着什么?”说这话的我却并不敢抬头看你,只是死死地盯着自己的脚,原来我的白色帆布鞋上已经沾满了尘土。

你疑惑地从包里掏出那份小小的便利贴,然后整个世界似乎开始静止,空气瞬间凝固。

片刻,我终于鼓足勇气抬起头,望向站在我右侧的你。你的目光依旧停留在封面那张便利贴上,准确地说,是那一行字——

“我喜欢你。”

是的,这是我蓄谋已久的秘密。

心跳变得更快了,我甚至可以感觉到下一秒它就会从嗓子眼儿里蹦出来。

就在我故作优雅地深呼吸的时候,我看见你的脸上,一点一点地露出笑容——然后像是湖中心荡起的涟漪一般,你的笑容渐渐变得越来越大。

“是我写的。”

你没有说话。

“我是认真的!”你越是不说话,我就越想证明一点什么。

“我知道。”那笑容越来越大。

“那……你有什么想说的吗?”我的声音突然降了下来,生怕听到不想听见的答案。

良久,你的声音响起,掷地有声:“你已经把我想说的说完了。”

接下来,换我笑了。

3.总有些惊奇的际遇,比方说当我遇见你

然后呢?

我们开始像无数的少男少女一样,只能绞尽脑汁偷偷地从枯燥乏味的生活里汲取一丝丝甜,比如——

每天下课的时候我都会期待着去水房打水的你出现,然后佯装不经意地拿起自己的水杯迎上去。教室到水房的距离不过两分钟的时间,可那却能成为我快乐的源泉之一。

去食堂吃饭的时候,挑食的我总会把菜里的胡萝卜挑出来放到一边,你一边数落我“挑食不好”,一边自然而然地将那些胡萝卜夹进自己的碗里,还不忘把碗里的肉给我。

那段时间学校附近常会有社会上的小混混出没,很多女生都在晚自习下课后结伴回家,你主动承担起护送我回家的任务。

“你最近是不是长胖了?”你一边卖力地踩着自行车,一边问道。

“啊?”

“小猪。”

你说这话时竟然有几分宠溺,不过我还是在下一秒使出我的降龙十八掌。

“没有啦!”我怒嗔道,“我很轻的好不好!”

可你的自行车像是和我作对似的,话音刚落就发出“嘎吱嘎吱”的声响,于是你笑得更加肆无忌惮了。

晚风习习而来,轻拂我们的面庞,我坐在自行车后座,看着万家灯火被我们抛在身后,一种名为温暖的感觉突然涌上心头。

可惜你的车速太快,我来不及多感慨岁月静好就到家了。

“我上去啦?”

你点点头。

“陆清风!”我突然想起什么, “大头今天跟我说,你唱歌很好听。”

“别听那小子瞎说。”你害羞起来。

“那——你唱首歌给我听吧?我还没听过呢!”

你有点难为情,迅速转移话题:“快回家学习哦。”

我重新跳回自行车后座,饶有兴致:“不!行!你不唱,我就不上去了。”

你终究还是拗不过我。

沉默片刻后,你的歌声在宁静的夜色中响起,那是我第一次听到这首歌,回去百度了才知道,它叫《小宇》。

“总有些惊奇的际遇

比方说当我遇见你

……

不管未来会怎么样

至少我们现在很开心

不管结局会怎么样

至少想念的人是你

我不会把它当作游戏

因为我全心对你 ”

4. 那是我第一次真正地想要为了那个遥远的未来努力地做一点什么

对于十几岁的女生来说,圣诞节是一个代表着浪漫的节日,最好下着雪,能和喜欢的人一起漫步在雪地里谈天看风景。

但我忘记了男生和女生的差异。

当我将精心准备的圣诞礼物塞到你手里的时候,你显然很意外。那是我绞尽脑汁用一个星期想出来的成果——一叠自制优惠券。从自习券到看电影券应有尽有,每一张优惠券上都附有相应的插图和使用说明。

我自认为这绝对是一份充满诚意的、能让你开心的礼物。

可下一秒,我就看到了你的眉毛轻微地皱起,紧接着,你的脸上挂着一种难以名状的复杂表情。

“你不喜欢吗?我准备了好久的……”

“你这些天就是在准备这个?”

察觉到你声音里的怒气,但我还是诚实地点了点头。

这时你的眉头已经完完全全皱成了一个“川”字:“林依然,”是少有的严肃口吻,“你知道马上就要月考了吗?”

我的沮丧在那一刻彻底达到极点,还没反应过来的时候,我就发现自己已经跑开了——几乎是落荒而逃。

那是我们的第一次冷战,其实第二天我就后悔了。

你的名字一直稳居榜首,几乎所有老师都将你视为重点培养对象。上个月月考成绩出来的时候,你竟意外地丢失宝座。虽然表面上你装作云淡风轻地说:“没事,还在可控范围内。”但毫无疑问,骄傲如你,怎么可能允许自己成绩的失误呢,哪怕只是退步两名。

我突然内心充满了愧疚,你的人生像是一个精确完美的圆,而成绩平平的我相较于你仿佛是手抖画偏了的一个小意外。

所以当我在家楼底下看见你的身影时,不是没有意外的。

“对不起,”你的声音有些低沉,略显沙哑,“礼物我看了,很用心,我很喜欢。”

“林依然,你的梦想是什么?”

“我一直以来的梦想就是去中国最好的大学。”

“这两天我想了很多,遇见你以后,我把你也划进了我的梦想里面。”

“我们可以一起努力的,对吧?”

我们常常会在各式各样的小说、电影里看见“成长”这个词,我们也一直在探究,人是从什么时候学会成长的。我不知道别人的成长是何时开始的,但我可以确信——在那个夜晚,当那个少年以一种极其认真与诚恳的神态向我描述未来的时候,当他说出“我们一起实现梦想”的时候,从未考虑过以后的我,第一次真正地想要为了那个遥远的未来努力地做一点什么。

于是我望着你,用力地点了点头。

5. 我要为了那颗会发光的星星,努力成为一个更好的人

因为高一的基础太差,数学几乎成了我致命的弱点,你翻出了自己高一时的笔记本:“我重新整理了一遍,大部分都是文科数学涉及到的内容,你拿回去看,卷子做完了再交给我改。”

原本课外活动定时出现在球场上的你干脆放弃了踢球的时间——为了替我补课。

虽然我很不喜欢你严肃的样子,不过不得不承认,你的方法和思路确实有用,很多原本我一碰到就云里雾里的题目套上你的方法,瞬间拨开云雾。

“林依然,你也没那么笨嘛。”你一边改我的试卷,一遍欣慰地感慨。

“嘿嘿,过奖,过奖。”

高三来临的时候,我的数学已经在你的训练下峰回路转。老话说,文科生得数学者得天下,虽然这句话不够全面,但渐渐克服这个短板后,我的成绩果然变得好看了不少。

学校为了给学生减负,每周日下午都会放半天假。

“陆清风,我们下午去看电影吧,我好久好久没有看过电影了啊。”

我的提议毫不意外地被你否决:“下午去我家。”

“啊?”我刚塞进嘴里的牛肉丸差点就要喷出来:“去你家呀……”一向厚脸皮的我也在此刻微微羞涩起来,“不……不太好吧……”

“去我家给你补课。”

“哦,好的。”我悻悻低下头,恨不得把自己的脸埋进碗里。

当你妈妈笑着给我开门时,我几乎想要落荒而逃。你却坦然自若,慢悠悠地从房间里走出来,似乎在暗自欣赏我窘迫的样子。

好在阿姨人很好,会贴心地为我们准备水果,还会拉着我的手:“平时常听清風说你性格好,今儿终于见到了。”

高考的脚步越来越近的时候,我们的见面次数也越来越少,不过我们约好给彼此写信,汇报学习近况,每次月考结束,我们都会互换书信。

你说熬过了高三,我们就可以一起做更多有意义的事情。

你说别人现在谈恋爱就是耽误学习,我们偏不,我们要做学生恋爱的榜样,新闻采访里的学霸情侣。

你说以后可以把我们的信给我们的孩子看,告诉他什么叫做在对的时间做对的事情。

在日复一日的枯燥生活里,你的信是支撑我坚持下去,鼓励我保持动力的源泉。

“立志登月,即使失之交臂,你也将着陆于星辰之间。”我把你写的这句话抄下来贴在自己的课桌上,每每复习到烦躁的时候,一眼就可以看到它。

它总是令我想起那个夜晚,你真诚而坚定地说:“我们可以一起实现梦想。”

我的梦想是什么呢?

——我要为了那颗会发光的星星,努力成为一个更好的人。

6 . 那是我们最后一次对话

六月,高考如约而至。

最后一门考试快要结束时我突然觉得胸腔透不过气,莫名地难受,万幸的是题目已经做完。

交卷后我向你形容自己身体的异样,备感担忧: “完了,我会不会猝死啊……”

你无语,又觉得好笑,伸出手摸摸我的脑袋:“怎么可能,你这小脑袋瓜每天想什么呢?”

“真的,我总觉得哪儿不舒服,但又说不上来。”

“你就是这两天太紧张了。我送你回家,好好睡一觉就没事了。”你早就和表姐表哥们约好考完去唱歌。

“好吧,那你唱完歌回去要给我打电话哦。”我跳上你的自行车,熟悉地环住你的腰,“起驾吧。”

“喳!”

那一天是2014年6月8日,天气晴,知了在树上有节奏地唱歌,你载着我穿过熟悉的街道,身边穿梭过无数如同我们一般刚刚高考完的少年,几乎每个人脸上都带着久违的微笑与从容,带着对新生活的憧憬与期盼。

回家吃过晚饭后,我早早地躺上床睡了一个长长的觉。

醒来打开手机,有十几通来自大头的未接电话。一种不祥的预感涌上心头,我在黑暗中忐忑地按下了回拨键。

“我天,你终于接电话了……”

“陆清风出事了。”

我彻夜未眠,人生中第一次明白,原来人在极度悲伤的时候,是没有任何眼泪的,大脑里只是一片空白。

第二天一早,事情传遍了我们生活的这个小县城,甚至还有省里的电视台来采访报道,几乎人人皆知,人人叹息。

谁能不叹息呢?毕竟是三条年轻的生命啊!

你和表哥表姐去唱歌,回家的时候你表哥一边开车一边和你们聊天,与此同时,十几米开外有一辆大货车迎面驶来,车上坐着一位疲劳驾驶的长途司机,使得原本只是擦肩而过的你们变成了一场交通事故的当事人。

那段时间,每每有人谈起这件事时,无不唏嘘,那场事故中当场去世的那个少年,原本可以如愿进入中国最好的大学的。

可是你永远停留在了你的十七岁,停在了高考结束的那个夜晚,停在了我的记忆里。

7. 我是如此如此地怀念,十七岁的你

最后一次见到你,是在殡仪馆。

你躺在那里,安静得一如往常。

我看见了你妈妈,她一下子苍老了很多。看到我来了,她走过来抱着我,不停地说:“谢谢你,好孩子……”

这却让我更加难过,因为我想不到任何话安慰她,中年丧子,这样的悲痛,也许要用一生来治愈。

从此以后,你就真的像一缕清风一样,消失在我的生命里了。

哦,对了,后来我去学校领毕业证,在那一箱厚厚的红色小证书里,我终于找到了你的那一份。

照片上的你剑眉星目,眉宇之间时我最熟悉的神态。

我趁老师不注意的时候,偷偷地把它藏进了书包里。如果你在,定会对我这样不光彩的行为表示抗议了,没办法,这是最后一次了,我发誓。

我把我们的高中毕业证一起装进了我的百宝箱,一起封存了我们的高中。

刚进大学的时候,我常常会在校园的各个场所看见热恋的情侣,这时常让我想起你——

如果你还在,我們应该也可以手牵着手逛校园。

我们可以一起去看周杰伦的演唱会。

我们会因为小事争吵,然后和好。

我们会有我们的孩子,给他看我们的信,说我们的青春。

……

春去秋来,日子一天天从指缝间流过,忙碌的生活让我很少有机会想起你了。

直到有一天晚上,路过一家奶茶店,传来一首熟悉的歌,我终于停下脚步,听完了一整首。

“总有些惊奇的际遇,

比方说当我遇见你

……

不管未来会怎么样

至少我们现在很开心

不管结局会怎么样

至少想念的人是你

我不会把它当作游戏

因为我全心对你 ”

我抬起头为了不让眼泪流下来,却发现这座少有星星的城市上空突然出现几颗星星,我对着其中最亮的一颗凝望良久,然后终于让眼泪流下来——

我是如此如此地怀念,十七岁的你。