栽下佳木探消息

王晓

“栽数盆花，探春秋消息。凿一池水，窥天地盈虚。”这是许多人向往的雅致生活，充溢田园气息，满满自然芬芳，其间的格局气象看各人悟性。

2020年的第一天，适逢小镇逢集。想着卖苗木的人可能来了，兴冲冲去赶集。农贸市场最南面空地，果真看见他们，欣喜如遇故人。熟悉的其实是他们面前的各色苗木。尽管一律枝条光秃，看起来大差不离。卖苗木的人有本事，在枝头悬挂色彩鲜艳的图片，桃子红得娇，露珠晶莹欲滴；柿子丰盈盈，富态态，气定神闲；无花果像歪嘴小葫芦，憨态可掬；弥核桃更是剖开来给你看，绿心的晶莹，红心的诱人……这一切如磁石，牢牢拽住我。

家前屋后栽几株喜欢的果树，想了许久。这心事好几次被家人泼冷水。婆婆畏惧公家纪律，她正式提醒我：小区管事的说了，你栽的花已经很多，再长就往绿化带扑了，不允许！当家的说，我的那些花木，枝枝蔓蔓已经影响小院的采光和通风，也不允许扩张。他们母子，我都不敢惹。心事憋着。

去年夏天特别热，秋天又特别干，小区好些绿化苗木枯死了。询问管理人员，可否自己购买果树苗补上，自己看护，包栽包活，有果共享，为小区环境增色添彩。人家同意，我放开手脚干一场。

乡镇小集市，每年来卖苗木的人不少。看卡车牌照，山东、安徽都有。种类也多，苹果、梨、桃、柿子、板栗、银杏……应有尽有。这些全带回家不可能，必须做出选择，斟酌再三：石榴寓意多子多福，栽一棵在门前，吉兆；柿子谐音事事如意，东边绿化带那棵枯死的玉兰树窝补上它正合适；无花果大宝小宝和我都爱吃，那里面紫红的絮絮甜蜜蜜的，养人。至于桃子、枇杷，搬到这里居住我就栽下，去年已经挂果，无需重复。众多苗木，只能买三棵，很是不舍。苗拿在手里，目光还在卡车边逡巡。

卖苗木的山东老板结账后，爽气地送我一株双色的金银花，这花一株开两种，一种纯紫，一种金黄银白对色，我在这个万人小区别人家的院落见过，很爱，不期拥有，正好将它安在屋檐下的缸里。那缸原本长了一株矮月季，因干旱枯死。后来打算长几株竹子，盼它摇曳生姿。竹子还未等来，金银花先到，让它顺着高高的缸沿往下低垂，倾泻如瀑，也是一道可心的风景。卖苗木的人不僅懂生意经，也懂风情，善传芬芳。

从集市上像扛枪一样扛回我的几株苗木。它们要在丰茂的绿化带里见缝插针，今后还要开枝散叶。这小区的绿化要迎接上面的验收，长得又多又密，千篇一律的海桐玉兰紫薇，不见其他，视觉疲劳不说，也不像城里定期防虫，夏天蚊虫肆虐，真的扰民。

为什么执意要栽些果树呢？缘于我童年的经历。家乡土地肥沃且辽阔，鱼米之乡，就是不见果树，连桃都没见过，更别说苹果。偶有一家长了一棵传说中的苹果树，圈在高高的院墙了，馋死我们，始终未见到真面目。可能那时候果树不像现在由果农嫁接好出售，栽种起来比较麻烦。也可能是我的乡亲就缺乏那种诗情画意，肚子吃饱，不缺油水就行，哪管得了零嘴似的水果呢。成人的世界实用为上，小孩子不是啊。小孩子的心里有诗。

我想让我的大宝小宝看见一棵果树开花结果的生长过程，看到籽生苗苗结籽的生命全程，让他们能欣赏桃花灼灼，懂得梨花带雨，见识刚结的葡萄密如鱼籽……还有许多植物的故事，让他们和果树一起生长。

这回旱死的几棵树，不是生命力弱，是当初栽树人太敷衍，树洞挖浅了，遇到长时间干旱，枯掉，才给我拾遗补缺的机会。买回苗木就干起来，栽树的坑挖得深深的，窖下菜籽饼，再安下树苗，填好土，踩实根部，旁边挖浅浅一圈，蓄水保湿，我十天半月回来一次，它们仍不干渴。

伺候花木这一块，我真的是无师自通。我的花栅栏成小区一景，夏天，拍照打卡的不要太多。我栽的桃花开艳丽，阴雨天，倒春寒里，让人精神振奋。栽的枇杷个大肉甜，没有本地枇杷的涩味。我相信这几株新栽下的果树也会蓬勃，虽然现在是严冬，昨天还刚下了一场不小的雪，要不了一两个月，我的这些树苗会和大地一起苏醒，忙着发芽，忙着开花，忙着结果，忙碌且充实，脚踏实地奋斗着，完成一株果树的定义。

让果树忠于果树，让自己忠于自己，这是我从这些佳木上探到的消息。