人到中年

富大人

王耀庭离失业大概只有几里路的距离了。公司原来说好几个小高管年底会有的一笔分红，已经两年没有发放了，不仅如此，新冠肺炎之后，1月和2月的工资都只发了一部分，老板跟高管说你们先缓一缓，先给群众发。

这种话术只能哄哄颟顸的那类高管。非常凑巧，王耀庭公司的高管基本都很好哄。这种事，刻薄一点说，也就是在这种野鸡公司，他们才能有个高管的title吧。所以，拖延发薪是可以忍的代价。

当然，人非草木，风雨来时，危楼底下的人再迟钝，也能感受一二。特别是，自从去年他们搬到了更偏的地方办公之后，这种萧条和离群索居感愈发明 显。

帝都虽是一个广阔的大农村，但体面的楼宇总是有的，富得流油的公司也是很多的，尤其是当同学们的朋友圈大部分都流露出过得还挺行的气氛时—有的已经住上大平层，有的已经有顺义小别野，有的正拥抱新兴的行业，欢呼雀跃，二胎普遍都敢生。

王耀庭有点羡慕，他也很想多要一个孩子，但是被老婆怼了几次后，只能收起这个不成熟的提议。也许是社会经验过于简练，也许是成长中缺失较多，又没有人给过像样的帮助，他总是只能依靠自己的直觉，这种直觉的水准又很是一般，所以，总的来说，他就变成了如今的样子，一种偏幼稚的生物，在群体里显得看起来不呆但满腹书呆子气。更麻烦的是，他自己浑然不觉，甚至认为自己相当客观理性。

他想生二胎的理由也是这样的客观理性，孩子是宝贵的财富，整个人类社会最后都会尝到少子化的恶果，从利弊角度，多一个孩子肯定要优于只有一个。只需要先期辛苦几年，后面就不难了。而他可以克服这种难度，做出必要的牺牲。为了增加说服力，他对妻子的基因也作出了一些赞美。

平心而论，这种看法既不过分，也不离奇，很多人都是这样做的，而且很多男士在家务事上的投入還远不如他，他们楼上的那位就是这样，回到家只会看电视，小孩根本不管。

但是，为什么人家可以脚伸到茶几上过得像个大爷，自己不能呢。很简单，对方父母任劳任怨全职帮忙已经5年，另外人家在有钱的行业，收入不菲。小家庭就是这样，赚得少的，百事哀，赚得多的，没有特殊情况，都可以勉力维持。

妻子悲观也是有理由的，人到中年，就这样了，翻天覆地的转机不会出现了。带好一个孩子，已经需要耗尽心力，丈夫只是一个今天happy今天笑，远景规划等于零的人。往好了说，他这辈子都不会得抑郁症，往差了说，太难倚靠—倒不是说不肯顾家，而是万一有变数，他没有余力做随波逐流之外的事情。苦力的活瞧不上，也做不来，有门槛的活没人喊着 去。

他们只适合顺境。

打消了这个念头之后，两口子执行得也有点彻底，简单说，基本取消了夫妻生活。虽然这种环保的绝育方式广泛地存在于疲惫的中年人之中，但是三十岁刚出头，就只能蒙头而睡，作为生命来说，也的确有点窝囊，连头想发情就发情的狗都不如。王耀庭对此不想展开思考，他已经够累了，每天都要十二点半才能入睡。

眼下这个公司，越是不景气，越是不会养闲人。上一轮裁员下来，王耀庭手下几乎没有什么人了，有两个也是歪瓜裂枣—因为他们便宜，躲过了一 裁。月初的时候，公司邮件说要不复工吧，大家于是都去了一趟，发现大楼里的中央空调停了，冷得不行，又各自回家了。

王耀庭走了十分钟，来到了平时的公交车站，几乎没有人，又等了七八分钟后，他的车来了，车上座位很富余，他刷了一下卡，走到车中部，找了一个柱子靠着，忽然不想坐下来，没有几站路的车程，身体似乎对采取进一步行动不感兴趣，他就这样目光有点呆滞地斜靠着，难得地放空，连裤兜里的手机都没有掏出来看一眼。

如果不试一下，怎么知道不行呢。对一些头脑简单的人来说，确实只能靠撞一下南墙，才能得出结论。相比于思考和设想到可能的难度，可能的结局，大步流星直接走起来省事多了。

第二天，王耀庭开始了每天在家办公的生活，电话会议一个接一个，有时可以开到深夜12点，跟一个啰嗦的单身老板共事，注定了只能这样反反复复，连熬到说拜拜的时间段，都不能立刻挂机。拜拜说上十遍，对方才舍得咽气。并且别的部门讨论个什么事，王耀庭这样的高管人士也得列席，有时他走到阳台，有时又走进厕所，这些冗长的会议结束之后，他坐在电脑前，忙上一会儿，又刷一会儿微博。他最近关注了一系列激进的人，从他们的言论里获得了很多类似强心针的感觉，跟自己的软生活形成鲜明对比。有时他也会分享那些令他义愤填膺的事，诸如“你看这些人连英国群体免疫都认为是理性的，合理的，这事如果发生在中国，会被骂成啥样，太双标了。”

可惜没有什么人回应他，父母不懂这些，小孩年幼，妻子对这些则丝毫不感兴趣，偶尔接应一句，也只是：“你工作弄完了没有？弄完了就来做饭吧。”

他照例会说，还差一点。刚刚只不过是喘口气。过了一阵，他忽然又灵光一现，跑去跟妻子商量，要不他辞职创业吧，他想到一个新的方向，你看我们身边这么多人没有找到合适的对象，那些女孩子都挺优秀的，但就是遇不到，我们来做一个这样的公众号平台或者微博平台，让他们介绍自己，也可以视频展 示……

这回在一边拖地的父亲停下手头的事，“他们怎么来找到你呢？他们连对象都找不到。”

王耀庭没料到第一个异议来自父亲，他只好喃喃说“万事开头难嘛，但如果不试一下，怎么知道呢”。

是啊，如果不试一下，怎么知道不行呢。对一些头脑简单的人来说，这是一种缓解尴尬的句式，很多人确实只能靠撞一下南墙，才能得出结论。提早看到结局的能力反正是没有的，相比于思考和设想可能的困难，大步流星直接走起来省事多了。车到山前必有路不是么？

王耀庭就是此类乐观的人。几年来，他的设想换了一茬又一茬，每次都是兴冲冲地开始，悄没声息地淡出。由于没有大动干戈，不像那些把房子都拿去抵押的赌徒，只是业余搞“创作”，倒也不会产生多少不良后果，至多是对人的自信心构成一些打击罢了。但是好在他这个人看得开，所以连这一点负面也几乎不会有。

果不其然，隔了几天后，他又产生了新的念头。这是在他给儿子搜木星图片时想到的，他打算做一个这样的集合，类似于提到某个科普或者历史知识就自动出来一些相关的知识点，给教师或家长做一个教参。这个想法还没讲完，他的妻子就扭头走了。王耀庭想了想，可能确实也不够成熟。另外做这种东西又费劲又赚不到钱。可实在不想再待在这个公司了，待在这里简直浪费生命，而且这么忙碌的状态，不可能腾出时间做别的事的。他再次找到妻子，想真诚地探讨一番。

妻子说，辞职可以，我们的收入不够支撑房贷和孩子培训班的学费，你能变出目前的薪水就行。

王耀庭想了想，路似乎又被堵住了。他回到电脑前，思考了好一会儿。他更新了一下简历，虽然这个年纪还靠投简历找新工作显得很是被动，但万事开头难，他还是可以承受必要的开头难。