鹰击八号：英雄志无悔 神剑亦多情

刘铭

黄海之滨，朗朗秋日，一支整装的试验队来到这里。此时，浪花飞卷，鸥鸟翔集。

一艘裝了某型号导弹的快艇驶入试验海区。试验海区的一切船只早已回避。随着阵地指挥员的“5、4、3、2、l、发射”的口令，导弹呼啸一声，拖着一条长长的火彩练，准确击中靶船。之后，第2发、第3发、第4发也都准确中的，最后是双弹齐发，双双命中。一时间，海面上靶船火起，水柱冲天。

六发六中！主角正是中国飞航人引以为豪的“鹰击八号” 舰舰导弹，它还有一个更亲切的名字——“小二黑”。

“小二黑”首次亮相，被外国武官惊呼“飞鱼”

在国人看来，威力无比翱翔九天的导弹武器总是充满传奇色彩；在中国航天科工三院，几乎每一个型号武器都有着各自的传奇。

1982年5月，阿根廷与英国为争夺马尔维纳斯群岛开战的时候，看起来弱小的阿根廷用法国制造的“飞鱼”飞航导弹击沉了英国的谢菲尔德号驱逐舰，伦敦闻讯一片慌乱，世界为之大哗。“飞鱼”随之名噪天下。今天我们要讲的就是传奇中的传奇：一个与法国“飞鱼”齐名的“小二黑”的故事。

在中华人民共和国成立35周年阅兵仪式上，在通过天安门前的海军部队方阵里，出现了雄姿英发的中国新一代飞航导弹。细长的身躯，小巧的翅膀，多棱的尾巴，天安门城楼上敏感的外国武官惊呼起来：“飞鱼！飞鱼！”

这种被称为“中国飞鱼”的飞航导弹，就是中国的舰舰导弹——鹰击八号。一次在澳大利亚参加国际展览，有人怀疑这究竟是不是中国人自己制造的产品。该型号总设计师梁守槃用英语回答提问者：“这当然是我们自己设计制造的！我还可以告诉你，它比法国的‘飞鱼飞得更远！”这种导弹在泰国展览进行发射表演，一举命中靶船，引起泰国轰动。

这个被称为“玲珑一代”的小型飞航导弹，使用固体发动机，体积小、重量轻，超低空掠海飞行，抗海浪和抗电子干扰性能好，能钻进敌舰肚子里爆炸。

孕育于不平凡年代，艰苦环境完成点火试车

这个可爱的“小宝宝”孕育于上世纪70年代。那时国家尚无力顾及它，是个“黑户口”，被戏称为“小二黑”。“小二黑”出世，第一大关就是要有一个小推力但工作时间长的固体燃料发动机。这种发动机在20世纪70年代初的国内还是空白，国外也不见资料，困难是显然的。发动机研究所和总体设计部的十多位“志愿战士”毅然地知难而上。他们多是上世纪60年代毕业的大学生，过去与液体发动机打交道，对固体发动机从未接触，又有多年时间被所谓“接受再教育”而浪费了。正是他们那种在事业里讨回青春、为国家和海军发展需要而拼搏的热情，鼓舞他们不顾一切地冲锋陷阵。

1973年10月的一个难忘日子，“小二黑”的主发动机样机研制出来了，但这时还没有建起配套的试车台。试验不能等，点火试车便在山沟里露天开始了。

在飞航院西北角的荒沟，长着不多的几棵野生榆树和一沟荆棘野草。拔去野草，挖一个坑，把发动机的头部埋在地里，冒火的屁股朝天。为了防止它晃动、“跑掉”，再用铁丝固定在两棵树上。梁老总和院里的其他领导、专家都来了，站在百多米外的沟崖上。他们看着“志愿战士”在这样原始得再也不能原始的条件下试验，心里十分不安，但也无可奈何，因为当时还不具备比这更好的条件。

点火了，这是用“砖头支锅做野炊”的办法进行的高科技的燃烧，试验竟然成功了，并达到了预期的设计要求。当燃烧的火焰刚熄，试验组的成员便飞跑过去测量发动机表面温度。其时还有毒烟，以及其他想不到的危险。

由于科研人员的不断努力，还有方方面面的协同，小推力、长时间的固体发动机终于研制成功了，大大超过了设计要求。随着发动机的步步胜利，“小二黑”终于有了正式“户口”。此时，整个导弹的其他系统也都进入了决战阶段。

从定型连续失败，到发发命中

为了躲过敌舰雷达的眼睛，小导弹要贴近水面飞行。它必须克服复杂的海浪和各种电波的干扰，否则它将难以寻到目标，而成为无头之箭。承担此项任务的雷达专家们，做完了室内、陆地的各种试验之后，大年春节不过，扛起设备、产品，千里迢迢，坐车乘船，到花鸟山去了。花鸟山啊，多好听的名字，但并非旅游胜地，专家们那时也没有闲情逸致，因为那里的风浪春节时最大，末制导雷达若能经受住那里风浪的考验，其他风浪就不在话下了。科技人员们战胜了狂风恶浪和种种难以想象的困难，终于研制出与世界同类产品相媲美的小末制导雷达。

要说新型末制导雷达克服了低空飞行的各种干扰，能准确无误地逮住目标，那么保证“小飞航”像冲浪手一样能够随着海浪起伏，就要靠驾驶仪系统的高度表了。无风三尺浪，有风浪滔天。高度表就是要使导弹贴近浪尖飞行，始终与水面保持一定距离，安全地隐蔽在敌舰雷达盲区，直至扎进敌舰肚子。

控制专家们经过艰辛劳动，高度表定型前的—切研究和试验似乎都没有问题了，但当装上军舰，驰进大海，做定型试验的时候，第一发中靶了，第二发、第三发却接连失败，被海浪吞没了。控制专家们心情格外沉重。

总设计师姚老总听了各种意见、看了各种报告后认为，导弹飞行中的恶劣振动环境，是引起元器件失灵，造成飞行失利的关键因素，他建议加强防振措施。

1959年毕业于莫斯科动力学院的中国工程院院士姚绍福，担任过各种型号的主要技术工作，他对“小二黑”的论证决策做出了重要贡献。试验队全部从黄海之滨撤回北京，按照姚总的意见组织全弹振动环境试验，结果证明姚总的推测是正确的。根据试验结果，重新对控制系统加装了高阻尼减振设备，采取了其他防振措施，改造了全部出厂试验弹。经过一番拼搏，“小二黑”终于取得了发发命中的战绩，通过了定型试验，促进了中国飞航式导弹技术的成熟。

针尖上跳舞，“小二黑”的故事还在继续

“小二黑”的故事讲完了，“小二黑”们的故事还在继续，不断续写新的传奇。

千里关山飞度，漠北南疆周转。在新型号研制的十几年中，前往戈壁深处的靶场做试验是再寻常不过的事了。某年秋天，某型号试验弹进场，由于申请不到专列，到基地只能将七八节自备车厢拖挂在西去的货运列车上，随行人员24小时值班，值班的目的一是看管好运送的物资，二是随时准备转挂到其他车辆上。在甘肃境内的一个小站上，前面的货车要走不同的路线，自备车厢被卸载在站台上，必须转挂到另外一列车上，可这两列车并不在同一轨道上，小站资源有限，没有多余的机车协助转运。时间紧急，试验队员们做出一个惊人的举动——“推火车”。于是，在黄沙弥漫的戈壁小站上，出现了一幅震撼人心的画面：十几个战斗在飞航型号研制一线的“文弱书生”，喊着整齐的号子，踏着稳重的步伐，推着一节节十几吨重的车厢缓缓前进。傍晚的阳光穿透火烧云映射在他们的身上，彼时彼刻，壮丽的图景慑人心魄。

“活着干，死了算”，某巡航导弹的总师刘永才的口头禅近乎悲壮。然而，听过以下的故事，事实尤甚于此。这位身上荣誉数不胜数的资深专家有着胃出血的老毛病，胃被切除了四分之三。一次现场排故，他中午没能及时回驻地吃饭，结果胃病复发，造成大出血，生命垂危！当地医疗条件有限无力治疗，军方用直升机火速把他送回北京。进手术室的时候他的血压已经降到了零，经过专家的全力抢救，总算保住了生命。尽管如此，刘总从来没把自己当作病人，反而经常超负荷地投入到型号研制工作中。

在该型号研制跌入低谷的时候，整个队伍一年多的时间没有安排一次飞行试验，全力进行地面试验和问题归零。多少趟来回奔波，多少次挑灯夜战，多少回彻夜难眠，刘总数也数不清，大家看到最明显的变化就是他头上白发的迅速增加。经过十几年努力，某型号研制工作终于迎来春天，飞行试验接连获得成功，终于顺利进入定型阶段。参加过那次庆功宴的人们始终无法忘记这样一个镜头：当几位队员向刘总敬酒的时候，尽管有胃病以来早已滴酒不沾的他仍然毫不犹豫地端起了酒杯，望着这些与自己一道埋头奋斗多年的战友，他满脸通红，嘴唇颤抖，激动的泪水在眼框打转：“咱们这几年的辛苦没有白费！”一句话没说完就哽咽着再也接不下去……无情未必真英雄，男儿有泪亦豪杰！

4月的戈壁滩，狂风四起，黄沙飞扬。杨宝奎总师带领队员们在试验场常常一站就是几个小时，别人劝他回到车上休息一会儿，他倔强地摇头拒绝。有一天傍晚下着大雨，他披块雨布，骑着自行车赶去听归零汇报，到了办公室浑身上下没有一处干的，但他哪顾得了这些，他心里急啊！每天都是早上、中午、晚上连轴转，心力交瘁。一百天下来，他掉了十几斤肉！最终，归零评审顺利通过。不过，随后的试验又跟杨宝奎开了个不大不小的玩笑，令人虚惊一场。试验中，飞行状态非常好，然而在监控大厅的屏幕上居然什么也没看到？！杨宝奎的心一下子提到了嗓子眼！他一句话不说，一步跨出大厅，跳上车，火速赶往靶标处。当看到击中目标且穿靶而过时，他一下子就坐到了地上，任由泪水夺眶而出，肆意流淌……

青丝变白发，神箭精神代代传

谁言多崎路？壮士不辞远。为了祖国的飞航导弹事业，为了打造卫国御敌的利器，航天三院人付出了无数的汗水、毕生的心血，甚至宝贵的生命。

1995年國庆节，参加某重点型号研制的高级工程师刘滨生最后一次回到家里，长期的出差、高强度的工作让他感到身体疲倦不堪。妻子反复劝他去医院检查。“等忙完这一段再去吧！”刘滨生敷衍了过去。此时的他，满脑子装的全是工作。在北京呆了不到一周，刘滨生再也坐不住了，他又一次登上北去的列车。在沈阳办完事，他马不停蹄地飞往株洲。11月5日下午上班时，刘滨生感到胸闷明显加重，但难忍的胸痛没有使他停下手中的工作。在与同事王汉权讨论完当天的工作后，刘滨生回到房间。连日的操劳，他太累了，此时他多想什么都不管，躺在床上甜甜地睡一觉。几分钟后，他的呼吸却越来越急促，脸涨得通红。18点35分左右，医护人员匆匆赶来了，23岁的王汉权“扑通”一声跪倒在地：“求求你们，救救他吧，我们的工作离不了他呀！他是好人啊！”……战友的哭喊却再也无法唤回刘滨生亲切的笑容，再也无法挽回他宝贵的生命了。在异地他乡，刘滨生合上了疲倦的双眼。

追求不倦、舍身家国，自主研发、勇攀科研高峰的“小二黑”精神滋养着中国的飞航导弹事业，激励着一代代飞航人。从废寝忘食的图纸设计到峰回路转的科研攻关，从历经磨难的飞行试验到荡气回肠的“神剑出鞘”，有多少飞航精英两鬓的青丝已成白发，有多少有志青年已成长为航天事业的中坚和栋梁。

英雄无悔英雄志，神箭有情神箭寒。伴随着事业的发展，精神的花朵必将遍地开放。“小二黑”的信徒们还在虔诚地追随着，践行着……

“小二黑”们的传奇还将继续演绎下去。