烟雨缥缈又清明

刘刚

我习惯了阳光照耀，面对突如其来的细雨多少有些排斥。

印象中，每年清明都是细雨霏霏，像烟像雾，像一层灰白的纱，像极了爷爷去世那天，家族晚辈头上戴着的那块白色孝布。随着道场里传出的阵阵锣鼓声、鞭炮声，顶着孝布的晚辈们齐整整地跪成一排，作揖、叩头。爷爷下葬那天，也是阴雨濛濛的，锣鼓声和唢呐声响彻村庄，附近的父老乡亲从风雨中赶来，送我爷爷最后一程。很多人我都没见过，年纪与我爷爷一般大，他们说：刘师傅，慢些走，天堂路很近……

后来听爸爸说，爷爷的人缘极好，是因为爷爷的手艺好。爷爷一手缝纫技能，名播十里八乡。平日里摆摊帮人钉纽扣、缝衣裤，到了寒冬腊月就走村串户给人家做新衣新帽。手艺精湛、收费低廉，深得村民们爱戴，无论大人小孩都亲切地叫他“刘师傅”。

邻村有位裁缝师傅，据说还是爷爷的师弟，他的手艺也不错，比爷爷小十来岁，不怕翻山越岭和熬夜，手脚也麻利，请他做新衣的人络绎不绝，生意自然比爷爷要好得多。有人建议爷爷向师弟学习，爷爷说自己受身体限制，不能翻山越岭去服务偏远的鄉亲，也不能熬太多的夜赶工做衣服，所以师弟生意好是天注定，自己呢，有衣服做就做，没衣服做还可以种点庄稼，有什么关系哩！爷爷的心态真好，让人钦佩。

渐渐地，爷爷的生意好起来了，原因是师弟收费太高，当时捉襟见肘的村民更愿意找爷爷缝制衣裳，能省一分是一分。寒冬腊月里，爷爷忙得不亦乐乎。此时，又有村民劝爷爷涨涨价，别委屈了自己。爷爷说，我是靠手艺吃饭，不是靠手艺发财，大家乡里乡亲的，相互有个照顾就行啦！爷爷的洒脱和淳朴很快传开了，许多村民不让爷爷累着，秋收结束就开始让爷爷做过年穿的新衣裳，时间长，不怕等。

爷爷确实很淳朴，也很豁达，不与人计较，宽容善待每个人，那时就在我心头种下了这颗种子，时至今日，依然如初。

还有最让村民敬佩的，是爷爷勤俭节约的好习惯。爷爷不管去谁家做衣裳，不变的宗旨就是不浪费一寸布料一根线。即使剪下的边角碎布，也会恰到好处地用在棉衣衬袋里，看不见也摸不着，深得村民喜欢。

爷爷，就这样简简单单地，与人无过，与世无争，但留在我心中的高大形象，却是浓墨重彩，玉洁金雕。每次从他乡归来，我都会去爷爷的坟前摆上水果，点上蜡烛，跟爷爷说说话，工作上的、生活上的，都告诉爷爷。

又一个烟雨飘渺的清明节，工作在异乡的我，常常梦回故园，与爷爷叙话，拉家常，讲故事。叩问爷爷：您在天堂还好吗？