广土安辑:从采薇到小康的幸福物语(组章选二)
2020-04-01墨菊
星星·散文诗 2020年12期
墨菊
亲源龙安柚
群策村一家普通的农家屋后,两棵活出经纬的柚子树,用游走在大地内心的根须,把乡村和绿野的广袤,领进房前屋后的故事。
不语又明亮的事物,就是龙安柚那样,懂得储藏日子的酸甜,并把寂静中等来的成熟移出阴影。风是缓慢的,是用来通过叶片把村庄举向不同高度的。
我曾无数次尝试,用星辰的碎屑,还原灯火与村庄那些平凡而永恒的美,也曾获得过类似于果实的欢欣,那种沉甸甸的幸福,就像一个孩子抱着整座田园。就像潮湿的枝条在自我的火焰中不断炸开的火星,就像挂满枝条的柚子。
此刻,柚子们正努力缩短乡愁与泥土的距离,那饱满多汁的爱,是母亲让黎明攀上村口的眺望,是乡音里回想着一声声乳名,是家,是我带着满身风雨沿着故乡的枝叶找到泥土深处的根。
邻水脐橙
给乡村金色的翅膀,才是邻水脐橙的心愿。在邻水,脐橙善于奔跑,善于在距离之上广布内心的三山两槽。一枚橙子从挂果到成熟,像一个人灌满三山的月光,倾入两条河的流动。
当橘红色的十一月,像心跳展开丰收的邻水,我很难解释,为什么一枚橙子的味道,给我书写的冲动;更无法解释,就算用掉酒香,梦境和初次的吻,也无法呈现,这挂满深秋的楚楚的红。
我确定,它是甜的。
我放弃描述,任由舌尖上的闪电、鸟鸣和星光在四季的山水间疾走,而泥土和村庄将替我收藏一枚橙子的修辞,直到它跟古典的仪式别无二致,直到清凌凌的水聲和峭拔的山势理解一枚真正的橙子,像尘世理解一场爱情。
多年以后,又一个十一月到来,不可言说的部分,仍在沿着枝条奔跑,仍然有柔软的心跳,借一枚橙子延伸山水的情节以及乡土的指纹。