很渴很渴的杯子

高源

昨天我过生日，楠楠送我一只淡蓝色的玻璃杯。

好漂亮的玻璃杯呀！杯壁上有许多凸起的光滑纹路，摸起来像弹琴一样美妙。我兴奋地举起它缓缓转动，蓝色玻璃在阳光下晶莹透亮、深浅不一，倒进去的水像有风的海面一样，波光粼粼。

“从今往后，你喝的水都会是蓝色的哦！”楠楠眼睛亮亮地對我说。

“那我会变成蓝色的人吗？”

我当然知道水没有颜色，我是故意那么说的。

“哎呀，那我还是别送你这个了。”

他假装要把杯子抢过去，被我一巴掌拍走了。

楠楠是我最好的朋友，我们在幼儿园就认识，到现在，已经整整四年了。四年，多么漫长！无法想象，我们居然半辈子都在一起玩。

我们曾经吵架十二次，绝交十二次，和好十二次。没办法，我们经常闹别扭，但总是很快就会和好。就算后来交了很多新朋友，我也全世界只跟他最好。

我决定，以后只用楠楠送的玻璃杯喝水。

今早起床时我渴得要命，端起杯子正要喝水，却发现里面是空的。

“奇怪，”我一边嘟哝一边向饮水机走去，“昨晚睡觉前，我明明在杯子里接满水的呀。”

“爸爸，是不是你偷喝了我的水？”

看见睡眼惺忪的爸爸走出卧室，我学着大人的样子架起胳膊，一本正经地审问起来。

“没有呀，你不是不让我碰这个杯子吗，”爸爸委屈地挠挠头，“你说这是楠楠送的，可金贵了，除了你，谁也不许用。”

“妈妈，是你把我杯子里的水倒掉了吗？”

我又问妈妈。她经常把家里的杯子统一进行清洗，然后晾干。

“没有，”她莫名其妙地看看我，“昨天我下班回来已经很晚了，洗个澡就睡了，都没注意哪儿冒出个新杯子。欸，还怪好看的呢。”

“好吧。”八成是我记错了，昨晚杯子里的水被我自己喝光了。

我揉揉眼，去卫生间洗脸刷牙，出来端起玻璃杯一看，立刻惊得目瞪口呆，叫道：“呀！”几分钟前刚接满的水，又一滴不剩了！

“怎么啦？”听到我的尖叫，爸爸妈妈异口同声地问。

“杯子又空了！”我像被虫子咬了似的，赶紧把它撂在桌子上，“刚刚接满了水，一扭头，就没了！”

爸爸眨了眨眼，皱起眉头说：“怎么可能！肯定是你刚刚没接水，却以为已经接了。”

他神神秘秘地凑到我耳边，压低声音补充道：“其实，有时候我也是这样，刚做过什么事，转眼就忘了。难道是老年痴呆的前兆？”

“谁老年痴呆！”妈妈冲爸爸翻了个白眼，又摸摸我的头，“宝贝，肯定是你搞错了。是不是还没睡醒呀？”

说着，她往蓝色玻璃杯里倒了点儿牛奶。我依旧不敢去碰杯子，只拿起一片吐司。

“洗手了没有？”妈妈提醒。

我懒得起身，就用嘴叼起吐司，脸埋在餐盘上，像小狗那样慢慢地吃着。爸爸妈妈坐在一旁，也在专心吃饭。

吃得差不多了，我刚抬起头，就听见一声：“啊！”

这次是妈妈的尖叫。只见她指着蓝色玻璃杯，见鬼了似的，哆嗦着说：“牛、牛、牛奶……”

杯子又空了！爸爸端起杯子，里里外外检查了一遍，果然，一滴牛奶也没有了。

“牛奶被你喝了？”爸爸问得很没有底气。

哼，这不废话吗？他俩都看见了，我明明一直在吃吐司，手始终在桌子下面呀。

“这次你们信了吧，”我有种被平反昭雪的畅快，“起床时不是我搞错了，我真的把它接满了水，但不知水跑哪里去了……”

“难道是杯子漏了？”妈妈努力克服恐惧，小心翼翼像捏仙人球似的，捏起玻璃杯翻来覆去地检查，还不甘心地找出放大镜，在上面看了半天，企图找出缺口和小孔。

“你傻呀，”爸爸满脸不屑，“如果漏了，牛奶还不流得到处都是？”

可是餐桌上干干净净，连点儿潮气也没有。

真奇怪啊……一定要问问楠楠，他送的礼物究竟是个什么鬼东西。

我抹抹嘴，麻利地抢过玻璃杯装进书包，说：“要迟到了，快送我去上学！”

爸爸妈妈还坐在桌边表情严肃地讨论：

“这到底是什么原理？”

“你问我？你不是教物理的吗？”

“这应该属于化学问题吧，杯子是不是什么吸水性强的特殊材质……”

早晨，楠楠一进教室，我就冲过去给他讲了这件奇怪的事：“楠楠，你送我的玻璃杯会喝水！我根本没法用！”

他一脸茫然地说：“你怎么连话都不会说了。你是说，你用它喝水？”

“不，不是我喝水，是它喝水！”

“好无聊的玩笑，”他面无表情地盯着我，“你要是不喜欢这礼物就直说，别找这种奇奇怪怪的借口。”

“你一会儿就信了！眼见为实！”

我不由分说，抢过他的保温杯，把里面的水全部倒进玻璃杯。

“喂喂喂你干吗！”他急了，“我一会儿还喝呢。”

“就放这儿，别动。”

我强势把他按在座位上，把玻璃杯放在课桌中央。

三分钟后上课铃打响，玻璃杯里原本快溢出来的水，现在少得连杯底都盖不住了。

楠楠的眼珠瞪得跟鹌鹑蛋一样大，说：“这，这，这是个魔术？”

“我还想问你呢，”我气呼呼地用手指敲着杯子，“这玩意儿，你是从哪儿搞来的？我得跟它抢着喝水，不然一滴都喝不到！”

“莫非……是蒸发了？”他懂得比我多，“就像湿衣服会变干，水会跑到空气里。”

“那也不可能这么快呀。”我撇撇嘴。

老师已经抱着教案走进教室，我赶紧揣着玻璃杯回到自己的座位。

渴啊，今天真渴。我舔舔嘴唇，看看空空如也的漂亮蓝色玻璃杯。楠楠也很渴，我好几次瞄见他习惯性地扭开保温杯，举起来，顿了顿，又无奈地盖上了盖子。

终于熬到下课，楠楠拉着我去小卖部买了一瓶水蜜桃味汽水、一瓶矿泉水、一杯橙汁，还有一瓶纯蓝墨水。他说需要做更多的实验才能确信这不是个魔术。

“买墨水干吗？”我不解。

“看它口味挑不挑剔呀。”

在往玻璃杯里倒水之前，我和楠楠先举起瓶子咕咚咕咚喝了个够。真舒服——从早上到现在，我还没有好好喝过一口水呢。

世界上有过这样的事吗，活生生的人，跟一只蓝色玻璃杯抢水喝，想想也是够可怜的。

今天的所有课间都贡献给杯子实验了，我们连课间操都没顾上做，悄悄地藏在楼道里喂杯子喝各种液体，忙得不亦乐乎。放学的时候，所有的实验都做完了。

事实证明，这个杯子胃口很大，倒多少喝多少，给什么喝什么，一点儿也不客气，一点儿也不挑剔。

“实验结论：这是一只很渴很渴的杯子。”楠楠一本正经地向我报告，“连墨水都喝，看来是真的很渴了。”

“如果往里面倒点儿酒，它会不会醉呢？”我想起妈妈每次喝一小杯就说头晕，坏笑了一下。

“如果往里面倒点儿醋，它会不会被酸得缩起来，甚至起皱纹……”楠楠的鬼点子更绝。

“这杯子到底是从哪儿来的？”我再次提起这个关键问题。

“我在海边买的，从一个老婆婆摆的地摊上。”楠楠努力回忆着。

“她卖各种手工艺品，风铃、项链和手环，都是用海星、海螺、贝壳之类大海里的东西做的。只有这个玻璃杯，好像跟大海没什么关系，除了蓝。”

他挠了挠头。

“当时我指着一个风铃，说想买那个，老婆婆却把风铃旁边的玻璃杯递给了我。我摆摆手说不是这个，是那个，她伸着的手依然没有缩回去。我有点儿尴尬，只好接过玻璃杯，拿到眼前一看，居然一下子就喜欢上了。”

“这个老婆婆是什么样子的？你还认得出来吗？”我问。

“肯定认得出！她银白的头发盘在脑后，阳光下亮得刺眼。递杯子时，我看见她手背上的血管是深蓝色的。”

“改天我们去海边，问问她杯子的事……”

我们边聊边往校门口走，阴了很久的天空，忽然下起雨来。

楠楠的第一反应是把校服脱下来，蒙在脑袋上。我的第一反应，却是高高地举起杯子——雨水落进去，眨眼间就消失了。它连雨水都喝！

雨水是什么味道的？我好奇地张开嘴准备尝尝，却被等在校门口、眼疾手快的爸爸一把揪住，拉到了伞下。

爸爸接我回到家，我把书包一扔就溜进厨房，东摸摸西看看。

“这么早就饿了？客厅有小饼干，垫垫肚子。”爸爸問。

“不是。我想找葡萄酒。”正说着，我看见了醋。

“小孩子不许喝酒！”爸爸知道酒在哪儿，却偏不告诉我。

“我不喝，我只让杯子喝。”

“这只杯子这么小，还没长大，也是小孩子，所以也不能喝。”爸爸振振有词。他总有讲不完的大道理。

为了安慰我，爸爸从冰箱里拎出一串紫葡萄，说：“葡萄酒不能喝，葡萄还是可以吃的嘛。”

我从上面拽了两颗放进嘴里，又灵机一动，把剩下的葡萄装进玻璃杯，然后就回卧室写作业了。作业才写到一半，我就忍不住跑出来，凑近玻璃杯，不出我所料，那串水盈饱满的葡萄，已经缩成干瘪的葡萄干了！

“怎么办，”我哭笑不得地打电话给楠楠，“这只杯子渴疯了。”

楠楠沉默了会儿，我听见他不断挠头的声音。

“那就让它喝个够吧。”

“不停地给它灌水？”我想我是不是应该驻扎在水龙头边上。

“不，我有一个更好的办法……”

终于等到周日，我和楠楠约好在小区门口见，然后一起去了海边。当然，还带着我们那只怎么喝都喝不够的蓝色玻璃杯。

回想这几天，过得可真够辛苦的。我们像养花草、养宠物、养孩子一样，轮流照顾那只爱喝水的玻璃杯：

早起喂点儿牛奶，中午喂点儿汽水，晚上喂点儿米汤，夜里再来点儿矿泉水；

每次楠楠家煲了莲藕排骨汤，他就把它带回家，给它改善伙食；

为了给它补充维生素，我经常喂它吃新鲜水果，以至于最近家里到处都是葡萄干、草莓干、苹果干和蓝莓干；

怕它寂寞，我和楠楠每天上学都带着它，放在课桌上怕被同学碰碎，装在书包里又怕它闷得慌，左右为难……

说真的，养东西可真不容易，爸爸妈妈养了我这么多年，怕是早就累得不想养了。

但事情就是这么奇怪，就算又累又麻烦，我可一点儿都不愿与这只玻璃杯宝宝分别。

我还欣慰地发现，它身上凸起的纹路变得更加柔和优美，体型不易察觉地增大了一点点，蓝色似乎也加深了一丢丢。这些变化，家里的大人们完全没看出来。我和楠楠心里美滋滋的：这是我们的杯子，我们才是最了解它的人。

但是无论如何，分别的时刻已在眼前了。为了让它能喝饱水，我们最终决定忍痛割爱，放它到更适合它的地方去。

不知是不是伤感的缘故，一路上，我和楠楠没怎么说话。风送来海风咸咸的气味，海边这么快就到了。

天气渐凉，游泳和卖东西的人没有盛夏时候那么多。我们在岸边来来回回兜了两圈，也没找到那个有着深蓝色血管的老婆婆和她的小摊。

唉，那就算了。至于杯子为什么会不停地喝水，就作为一个谜吧。就像卷子上，那道做不出来的题，总会让人记得更久。

我和楠楠脱了鞋子踩在沙滩上，凉凉的浪花来来去去，“唰唰唰唰”，说着听不懂的语言。

我们依次跟玻璃杯吻别，然后用尽全力，把它远远地抛向远方。

像一滴水融进大海，蓝色的杯子，我们牵挂的爱，就这样消失不见。

“很渴很渴的杯子，现在，你可以痛痛快快地喝个够了。”我望着大海，鼻子眼睛酸酸的，心里却有一点儿甜。

“等它长成一只很大的杯子，它还会记得我们吗？”楠楠轻声问。

“无所谓吧，”我说，“反正，我们会记得它。”

面朝大海站了很久，直到天色渐暗，我们小小的影子，在沙滩上被一遍遍抹平。

正当我们转身准备离开，我忽然听到背后有悦耳的尖声鸣叫。

回过头来，我和楠楠惊喜地看见，在黄昏宁静的海平面上，跃起了一头蓝色的海豚。