凝视（组诗）

异类

当它将自己绷成一支

离弦的箭——

全力奔跑，向前，消失之后

我不否认：我的身体里也有一只狗

——忠诚，心有所属……也摇尾乞怜

狂吠，也泪眼婆娑

圣德桥上，遇见过一只慌张的鸟

遇见过永恒的平静的流水

遇见过垂柳的起死回生……

如此丰饶。那些异类

比人更简单，真实，也更骄傲

无声的教诲，不是繁芜的思想和观念

我要的生活，由一种本能而引导

长久的凝视

消失之后长久的平静，让人更加怅然

我带着追寻的目光望向

清冷

空寂的河面

涟漪无休止

没有再见，没有你好

那么多突然的消失，和再也看不见

也许就是那些再也看不见的，消失的事物

占据我心中更多的空间

带给我广阔的寂静和肃穆·一

那些再也看不见的

消失的事物，最终获得长久的凝视

雨水般重新回到我们的身边

月桂树

最孤独的一棵树

离我们最远的一棵树

离开了其他的

所有的树

流放在月亮上

忍受着永无终止的斧钺之刑

月亮下，走过去的人

不舍人世。身上有好闻的桂花香气

身份

摆放了很多年的一只花瓶

一只粗糙的

景德镇陶瓷展上的地摊货

这些年，我将各种使用说明书

工资存折，成绩单

合同，分红账单，法院传票

大小纽扣，螺丝帽

抄写的偏方，物业收据·一随手丢在里面

我让它向上的开口一直空着

直到有一年的秋天

我终于采来了一束野菊花

雪世界

雪的沉默与简单

制造的静寂，疏离，拒绝让人感到美

无数的雪花曾朝着同一个方向

无数的雪花，浑然一体

……连接，交织，缠绕，碰撞·一

雪，在寻找雪

雪世界终将一切全然弃绝的姿态

又传递出一种难言的

平静的激情

赏雪的人，沉浸在欣赏本身的仪式感中

无火的微烟

你还是一个泪水涟涟的人

还会放声哭泣嗎？这是我们最初的勇气

你还会使用三种以上的音调

唱出清脆的歌吗？沉默啊，它在变形与夸张

没有什么不是消耗殆尽

之后，一缕无火的微烟

月亮正在慢慢融化

很多次，有人差点就哭出来了

像是忘乎所以。我们谈情更多的是说爱

那样一起扑进舔血的刀刃

一场梅雨

不可能的事情是

穿过集体的沉默，去掀开层层雨帘

一场雨

始终生活在一场雨里。这是局限

两场雨的缝隙，可供我们虚胖的身体

喘息，贪欢，酣醉……

我们还能经受得住阳光的照耀吗？

说祝福的话吧

用杯中的酒

“人生须常醉……

酒中，诗中，道德中，各循其志……”

下一场雨

正在头顶聚集奔涌

流水

流水穿过乡间石砌的小桥，远去之时

发出的声音

在旷野的黑暗中，高远的

星空之下，我的记忆里

未曾有过瞬间的消逝

上一首诗里

“星星在头顶，好冷”

的下一行

我删除了这声音

因为我无法描述它：它在我耳边的反复回响

删除又有何用

那声音彻夜流淌。像回忆的潮汐

洗刷着人世。存有温柔的两岸

像黑夜，长久地拥有不息的星辰

放生

举着三炷香

拎着红色的塑料桶

母亲命我去河边给三只小乌龟放生

（今天是我的生日。）

走到河边，最合适落脚的地方

插好三炷香——

河面宽阔，且浑浊

放生的小鸟龟频频回头——

（母亲让我看，它们在感恩。）

我将一只沉在石头缝里

不再前行的乌龟扔进更深的水中

那里，更深的更远的水中

什么也看不清

仿佛有更好的生路

方楠，笔名随处春山。有组诗发表于《诗刊》《诗歌月刊》《星星诗刊》等刊物。在全国性诗歌大赛中偶有获奖。