随脚步探寻保定古城历史记忆
2020-03-24
保定西街。
保定老城墻的文化断面
北京到保定开车很方便,上高速公路,2个多小时的车程。
到了城墙根儿前,是刚入夜的时光,天还没有黑透,城脚灯亮了,灯光斜打在城墙上,一束束光由下而上弥散,金色的灯光不仅使城墙的细节纤毫毕现,而且给了雄伟之城以依托明亮而渐变出的绚丽之色,刚性风骨中不失朦胧柔媚的风采。这里的城墙只是保定老城墙的一部分,属于方圆约6公里的靴子城南段的一部分,长度只有500多米,跟北京的明城墙遗址公园的城墙一样,只是残留的保定老城墙的遗迹,因此它才显得弥足珍贵。这段老城墙也和北京明城墙遗址公园城墙一样,也是明代改为包砖的老城墙,两相比较之下,我们会发现,它的包墙城砖在感觉上比北京城砖要薄不少,垒砌方法尽管也是有丁有顺错缝砌法,平砖顺砌错缝,和平砖丁砌错缝;一丁两顺、一丁三顺、两顺三丁的砌法都有。因城墙砖薄,密度就显得大,层次多,横线流畅,还有青砖和红砖之分。城墙的基部能看到顺砌的条石,有的条石已经残损。竖向的大裂缝和横向的大裂缝是残城墙不可避免的,由此才使城墙更具沧桑感,深铸了岁月的味道。
这段城墙遗址是有南正门的,还有一处墩台,也有护城河。南正门处,袁世凯为恭迎慈禧太后、光绪皇帝谒西陵到保定,特意修复了1900年被英、法、德、意四国侵略军烧毁的城门楼,那是1903年。慈禧太后和光绪皇帝肯定是特意来保定看一看的,谒清西陵走保定道儿并不顺。过南正门的时候,慈禧和光绪帝肯定不会停轿看看南瓮城门洞南侧墙上留的那个一块城砖大的小洞,小洞有奇名:八丈大的卧佛寺。八丈是谐音,实是巴掌,一尊巴掌大的砖雕小卧佛,那是老保定的一处名胜。慈禧皇太后不看,今天的游客想看,可是已不能够,瓮城没有了。保定四城门,全被四国联军烧毁,南城门正门还多亏了袁世凯为慈禧修了一下子。保定古城墙的整体原貌,60来岁以下的人没见过。1948年11月前,除了城门楼和角楼外,它的城墙基本还是完好的,但从1950年后,为了交通的方便,城市发展的需要,到1956年之前,城墙能拆的全拆了,只在南城墙,给今天的人们留下了一段可以借以怀思千古的断壁残垣、历史遗迹。
大门外的石雕装饰
随墙月亮门。
说起保定老城,史料上往往从北魏太和元年(477年)的清苑县说起,筑城史则从北宋淳化年谈。清苑县在北宋建隆元年(960年)有了保塞军,保塞应是军事建制,军营之类的。太平兴国四年(979年),宋北伐辽国失败后,为固北部边防,在保塞和今徐水一带筑城池,保塞军升任保州,应也是军事单位。军营有城围护了。保州城的营建工程于淳化三年(992年)竣工,是土城墙。金与宋的战争使保州城沦为废墟,公元1227年,蒙古军在宋金时代的保州城废墟上重建城池,仍是土城,规模扩大了些。蒙古太宗十一年(1239年),改保州为顺天路,路也是军事单位。至元十二年(1275年),改顺天路为保定路,保定之名由此始。保定城由土城全部成为砖包城,是明朝隆庆年间的事。砖包城是不规则方形,西城门以南向外凸出约370多米,似靴头,往北又呈直线,似靴筒,所以保定城素有靴城之说。
这都已成为历史,留在保定的城市记忆里了。
有楼有房,楼为角楼。
老街,保定的城市根脉
在保定住下来的当晚,我和同伴就约好去逛街。
不是头一次来保定,但对于被称之为保定城市根脉的四条老街我只逛过西大街。其余三条大街会是什么样子?尤其在夜晚会是什么样子?好奇心使我们按捺不住。
入住的宾馆离钟楼并不远,向南走过去过两个红绿灯就到了,在快到钟楼的地方首先看到的是一座天主教堂。天主教堂耀眼夺目,因为装饰灯的光照中它所呈现的绚丽和庄严造型。装饰灯设置得奇巧,能把整栋教堂清晰地映照出来,能供人看出它的整体形象和所有细部。各个细部的映照效果还不一样,塔楼的塔顶是穹窿式建筑,穹壳是金黄的,穹顶下的第三层拱券窗两侧的扁方凸柱墙,一柱墙是橘红的渐变色,另一柱墙是白里偏黄的渐变色,而其右面顶部的围栏则是雪白的灯光照射出的栅栏,下面的双层横檐长条则为两抹粉色光,教堂的所有券顶高窗则是橘红色光,窗玻璃上彩绘的宗教画竟以原画色凸显,草黄是草黄,绿是绿,棕红是棕红,白是白,蓝是蓝。教堂是分部位安放的照明装饰灯,各有其色,各照其域。庄严而绚丽的教堂不能不让人瞩目。
钟楼则让人失望,它在现代商厦建筑群中明显低矮,周围地面正在施工,楼无照明,处在黑暗中。大慈阁高大雄伟,也无光照,在黑暗中朦胧。关帝庙面对的北大街,所有仿古建筑则全在灯光中显露,建筑夜景很美,只是街上行人很少,所有店都关门闭户,长街是光色的繁华。不免心存遗憾,为光照中的建筑群打抱不平,它们基本是在浪费表情。保定的夜生活比较弱。
第二天一大早,用过早餐,我们又朝那一带走去。醒来的街市出人意料地繁华热闹。对着关帝庙的北大街街头是早点摊儿,摊位多,食客也多,吊炉烧饼、顺平特色的夹熏肉、酱肉、焖子、豆泡、凉粉任选;非常“粥”道至少10种粥;长利驴肉店、邢老大驴肉店的各种食品看得人眼馋。北大街和东大街交汇的地方食摊儿特别多,烤肉、烤串、凉拌菜不知多少种,酥焖鱼好几大锅列成行,是鱼种不同还是焖法不同?家乡特色,直咽口水。
石鼓
盆景石。
我是奔建筑而来的,建筑更能反映人文历史。北大街被称为豪华一条街,不仅是历史上的第四大商业街,还是当年很多达官显贵的官邸豪宅所在地。大名鼎鼎的纪晓岚安家生活过的大纪家胡同就在此。任过直隶督军的曹锟为其副官司冠三置办的宅第现在是中国乡土艺术协会文化遗产保护部保定办事处,建筑特别有古典味儿,也有一定规模,可惜大门紧闭,只能看庭院门楼的建筑外观解解馋。有澎园额匾的那座建筑是历史的遗迹还是新的仿古建筑?建筑材料都是新的,但建筑模式绝对古典,不但古典,还是古典中的精品、佼佼者,而且个色,都不好说它是门楼还是门坊。它的三叠五楼模式,立即让人想到牌坊、牌楼,只有牌坊牌楼才有那样的楼式,中央最高处,一座楼,它的下面,左右各一座楼承托着它,双楼两翼的下面坊心两翼又各有一座楼,这样的三叠五楼模式,若是牌楼,撑持楼体的该是柱才对,不管是方柱还是圆柱,但楼檐的下面却是实体墙和中心出楼廊、廊有进深有门洞的门,一座垂花门楼与五座坊楼的组合。这种模式,我是没有见过,在我见过的古典建筑中很新颖。它还有一个特别鲜明的特点:楼檐下大量地用斗拱,仿木结构的斗拱是石料的,磨得特别精细,一攒一攒的,层数不少,结构复杂,装饰性重于承重的实用性,要解读,斗拱知识得特别丰富扎实,它的下层楼檐下的转角斗拱结构上还立有走兽,若暗若明。
倒座关帝庙面向北街。
澎园门锁着,但旁侧有道门虚掩着,能进去,进去后发现里面竟是另一个世界。从里面可以走到澎园门坊的后面。其后面有一道浮雕佛像的石影壁。门坊里面是一道垂花门楼,楼顶的装饰性也格外强,脊吻、走兽、滴水样样都有,少而精,连瓦件都拼出花来。
气派、精美、气势夺人的这组建筑,让人惊叹,久久细观而不肯离去。
大庭院是座废弃的古玩城,古玩城的大庭院套众多中庭院、小庭院,也有街,各式的中西建筑,仿佛这里是精华版的、剔除了杂乱的、复旧的浓缩的北大街,消失在历史烟云中的北大街富贾官宦豪宅与花园在这里再现。在里面转,心理上会得到一种慰藉一种满足,何必再寻历史上的名人宅第,它们旧迹还在的话,撑死了也不过如此。废弃了古玩城,不知这里会作什么用,但愿不要再拆除。
影壁上的雕刻。
感受商业气氛就上东大街,商业招牌多得不得了,民国风建筑在东大街随处可见。沿东大街向西走,走到十字交叉口,听到天主教堂那边传来惊天动地的锣鼓声,走过去,才知道天主教堂正举办复活节庆典仪式。中国的民族传统的大鼓大镲,在西方基督教传统节日上狂敲狂击,击者还舞之蹈之,大显神威,这也是中国的一大文化景观特色吧。复活节重生和希望的寄托使然?
门楼精彩的古典院
历史的背影
对保定记忆犹新的是西大街。街上的房子都是新修或新建的,看上去几乎是一水儿的民国风,与北京的前门大街一个性质,只是街道要窄得多,显出街两侧夹街建筑的高拔,而横向里的纵深感要弱得多。
建筑的民国风就是中西合璧,有专家称保定西大街是中西合璧画廊。这个画廊较好地保存了清末民初的特点,建筑风格大体可归为三类,一类是为数不多的纯中式的单层或双层活动板门窗店,敞开式,门板可随意拆卸安装,这是中式老铺老商店的特点,每天开业时卸板,打烊关张时上板。或者是精致木雕开饰门窗,顶部用木制檐板围合,也有的门前设有花形护栏和外廊。第二类是既有中式建筑元素,又有西式建筑造型,两者合一,典型的中西合璧。这一类的最多,造型也丰富,虽多是二层青砖楼,但高低错落。多用拱券窗,券顶砖砌图案丰富多彩,窗户款式也各不相同。楼的外立面自求与众不同。还有一类数量较少,是前立面为近代的典型西式,安方形大玻璃窗。
天主教堂內顶。
天主教堂。
西大街的商业文化街特色,在老保定人中有深刻的美好记忆,如牌匾文化,名人书法艺术荟萃,招幌各有特点。翻史料,这里留下过不少名人足迹,但所有的历史名人,没人能与青年毛泽东相比。毛泽东青年时代来过保定,住过的第一客栈,建筑今天不仅还在,而且保存得很完好。楼顶嵌1918的字样,它在唐家胡同,离西街主街也就几十米的样子吧,现为冀中书画研究院所用。毛泽东来此时中国共产党还没有成立,那是1918年的10月6至10号,毛泽东只住了几天,是为看望在育德中学参加留法勤工俭学预备班的湖南籍学生来的,在此居住时他还游历过莲花池、保定老城墙。
韵味十足的传统建筑。
天主教堂奉天楼。
到了保定,保定陆军军官学校是应该去一趟的。它是晚清的北洋陆军速成武备学堂,民国的陆军军官学校。武备学堂的历史从1902年到1911年,陆军军官学校的历史从1912年到1923年。这是我国历史上第一所正规化的高等军事学府,是我国近代军事教育史上成立最早、规模最大、设备最完备、学制最正规的军事学府,训练了近万名军官。黄埔军校的教官多从此校毕业生中选拔,国共两党的1600名将军有过在此校受训的经历,连蒋介石都是它的毕业生,中外闻名,人才辈出,对中国近代史有过重大影响,是很值得一访的。作为第六批全国重点文物保护单位,保定军校纪念馆,修复的一些建筑和展陈内容对了解旧时军校风貌、军校教育,尤其是中国近代史,是很有帮助的。文化不能割断历史,历史的文化背景里有太多值得后人思索的东西。