母亲的口罩

徐文

二〇二〇年春节前，我好说歹说把母亲从乡下接到省城来过春节。母亲已经八十岁了，做儿子的平时不能在乡下老家尽孝，就想利用春节假期，接母亲来城里过个春节，尽尽孝心。這是母亲第二次来我家里，前些年母亲生病来我家住了一段，后来病好了，我挽留母亲在我家住下来，但是母亲是坚决不肯。她住不惯城里，她说住城里的楼房里，就像她养的猪一样，是圈养；回到乡下生活，是散养。只有散养才是健康活泼的。我同意母亲的观点。

二〇二〇年的春节前，母亲同意来城里过年，但也跟我郑重提出了条件：那就是过了春节，正月初六这天必须开车把她送回乡下的弟弟家。我也很严肃地向母亲做了保证，正月初六开车送她回乡下。

人生无常，世事难料。二〇二〇年的春节，我们经历了一场突然而来的大灾难。母亲自然回不了乡下了。我们的小区封闭了，母亲住的乡下也封闭了。守在家中，不给国家添乱，是我们每个人应尽的本分。母亲虽然八十岁了，但是耳不聋眼不花，头脑也不糊涂，还能玩微信。所以，母亲在这场大灾难面前，头脑清晰，通过电视和手机，对全国疫情了解很全面。她还时常教育我们，不要慌乱，疫情一段时间就会过去，要听党和政府的话，大家步调一致，团结一心，就能战胜瘟神。

这的确出乎我们一家人的预料。原来担心母亲年纪大，耍小孩脾气，又哭又闹，非要回乡下可怎么办。看到母亲这么开明，我们一家人都很安心。

我们在家留守二十多天后，家中出现了闹心的事儿，那就是先前的口罩用完了，我们去药店和超市，都买不到口罩。在网上，找各路朋友，包括远在韩国和日本的朋友，也都无法买到口罩。我们三台手机，按照社保中心官网的导引，进行网上购买政府分配的口罩，然而抢了好几天也没抢到。我们全家人为口罩焦虑。因为我们得下楼买菜，买生活必需品。不戴口罩，所有超市和商场，都进不去。不戴上口罩，小区出不去，更进不来。

母亲看到我们的焦虑和愁容，笑着说，这都是小事儿，我给你们缝几个口罩。大家看看母亲，都无奈地笑了。我们不想打击母亲，告诉她现在的口罩可不是在家里手工就能缝出来的。我们都把母亲的话当成玩笑话，谁也没有往心里去。

但是，让我们没有想到的是，当我们都昏昏沉沉又睡了一晚上，第二天很晚才起来时，发现母亲并没有起来。我走进母亲住的房间，吃了一惊。母亲没有脱衣服，歪在床上睡着呢。她的旁边放着几个用旧纱布缝好的看来很厚的口罩，还有一个口罩没有缝完，屋里的灯在亮着……看着这一切，我的眼泪止不住地涌出来。我轻轻走到母亲身边，想帮她盖上毛毯。母亲突然醒来，一下子坐起来。我急忙去搀扶母亲，母亲突然大声说，我的眼睛怎么突然看不见了……

我们一家人围住母亲，看到母亲的眼球布满红红的血丝，眼里有浑浊的泪水，我们全家人都哭作一团。

这时，母亲揉揉眼睛，对我们严肃地说，你们不要哭，这算什么！我年纪大了，一会儿睡一觉就好了。我这一辈子，吃的苦都数不过来，这点小苦难算什么啊！我相信，堂堂正正做个自食其力的好人，瘟神也不会把我们怎么样，好人自会百毒不侵。

我们都止住了哭声，愣愣地看着母亲。这时，母亲说，把我给你们缝的口罩都戴上，我看不见，你们自己看看大小是否合适。

我们都很郑重地把母亲缝的口罩戴上，这时母亲突然说，我看见了，你们戴上的口罩，都合适，我睡一觉起来继续缝！

我们听到母亲的话，又看到母亲的视力恢复了，都很吃惊，大家面面相觑，最后大家看到彼此戴着的母亲缝制的口罩，突然都忍俊不禁，哈哈大笑起来。

戴着母亲用旧纱布缝制的口罩，也许抵挡不了病毒，但我相信母亲的话，好人也许真的会百毒不侵。（责任编辑 王玲）