致所有伟大灿烂

薄皮大馅

不知道有没有小朋友跟我一样，从开始上学起，就认定自己会是一个理科生，哪怕在我之前，我全家没一个人学的理科。

我妈，重点高中历史特级教师，闭着眼都能从春秋战国讲到文艺复兴。

我爸，自诩地理教授级人物的……火锅店老板，手绘一张世界地图不在话下。

我呢，小学数学竞赛二等奖，初中化学竞赛一等奖，高中物理竞赛一等奖。与之相对应的，是曾在语文课补觉被罚打扫一个星期教室卫生，政治课打牌被路过的副校长当场逮住，地理课偷吃橘子要给全班同学一人送一斤……

在很长一段时间的幼稚时期，我都信奉“学好数理化，走遍天下都不怕”，文科的科目对我而言都没什么意思，反正“背背书就行”，毫无挑战性，我更喜欢琢磨那些算式要列满一张草稿纸的复杂数学题，享受解开题目的一瞬间，迸发出盈满胸腔的喜悦。

所以，我完全没有想过，最后让我开始敬畏历史的，竟然是一位数学老师。

我并没有机会去上他的面授课，只远远地隔着屏幕和网络，听他时而激情澎湃，时而煽情悱恻地……讲数学题。

他一节网课大概两个小时，其中有三分之一的时间在给大家讲故事。

再严肃的科学，都是立足于当时特定的历史与社会环境所诞生的。而再冰冷的公式与算法，放在那时的场景下，都会染上带着温度的人文情怀。

这两者从来都不是割裂开而存在的。

世界上所有光辉伟大的印记背后，本身就埋藏着数不清的故事。

其实更早一点，周围的大家对历史最感兴趣的时间，是我上初中那时候，也是各色穿越小说和穿越剧最风靡的时间。

路上撞见十个女孩子，大概九个都想梦回唐宋元明清，还有一个更夸张，在哼唱“东汉末年分三国”，可能脑海里正身披盔甲，做一回“木兰”，在战场上厮杀。

我那时也不例外，偷偷用我表姐淘汰下来尚能使用的MP4，躲进被窝里看小说，一天之内在希腊神话和民国往事之间来回穿梭，差点精神分裂。

但是想到第二天上学，可以作为和同学之间的谈资，我还是乐此不疲。

更甚至于，看小说的大家，可以将这些小说里看来的，也不知道真正出处是哪里的历史故事，灵活运用在作文里。

那段时间，连语文老师也不明白班上女同学们的作文水平怎么忽然间突飞猛进了这么一大截，在念优秀作文时，台下听众们听到了似曾相识的“事例”，都会会心一笑。

虽然高中时，我的确是个发誓一辈子爱数学和物理的理科生，但我大学念的却是人文社科类的专业。

专业课里有一大半都是读读写写背背的课程，半学期一次presentation（上台报告），有的课本从头翻到尾都可能难以找到一个数学公式。

最终又回到了我当初最讨厌的，没有挑战性的，“背背书就行”。

但很奇怪，我似乎越来越能从这样的学科中，找寻到乐趣，徜徉在没有数字的文字世界里，感受千百年来数不清的能人志士留下的思想火花。

哦，你问我现在的职业——

我最终还是成了一名数学老师。

但是我一定要再加一些限定词，我是一个开始喜欢研究历史、喜欢给学生们延伸各式各样的数学历史小故事、最能“侃”的数学老师。

也希望有我的这一点小小的努力与私心，可以让我的小朋友們，爱上所有灿烂的文明。