“我的人生价值在讲台”

曹娬娥 熊佳丽 曾玺凡

○同龄人在写字，我在练字;同龄人在玩耍，我在练字……

○我想更多的人和我一样，识文断字，不当“睁眼瞎”。

○他双手残疾，却将500多名学生送出大山。

从溆浦县城出发，一路蜿蜒。当人烟慢慢稀少，当海拔逐渐攀升，当道路变得愈加泥泞坑洼，来凤村便到了。陡峭的山坡上，三间平房，白色，低矮而简单。房间里有琅琅书声飘出，溆浦县北斗溪镇来凤村凤型教学点就是这里了。

一个双手残疾的老师，有力地挥舞着手中的教尺，偶尔板书，工整清秀。他便是在凤型教学点唱“独角戏”的老师张在目。在这个村庄，张在目已经执教了24年，学生送走了一批又一批，远处大山的颜色轮流变换，他的年华，就在这三尺讲台前、在这座大山里，逐渐老去。

1968年的夏天，张在目降生在怀化市溆浦縣来凤村一个普通的农家。不幸的是，还没满周岁的他，在火盆旁爬动玩耍的时候，不幸掉进了嗤嗤燃烧的火盆，从此双手残疾，没了手掌。

上小学时，老师讲课绘声绘色，引人入胜，还写得一手漂亮的粉笔字，这些像磁铁一样吸引了他，莫名间一种力量超越了肢体残疾自卑，忽然间开了窍：要想不受歧视，只有把字写好，把成绩搞好。

回忆写字经历，他唏嘘不已。他说：“右手无法写字，左手伤残的拇指和食指不灵活，单就握笔都不知道练过多少回，写字就更难了，唯一的办法就是简单的动作重复做。同龄人在写字，我在练字;同龄人在玩耍，我在练字;冬天手冻蜷了，双手摩挲一会儿继续练习，这也为我后来当老师打下了扎实的基本功。”

上世纪80 年代末，张在目考取了溆浦县第一农业中学（现溆浦县职业中等专业学校），当所有人都以为张在目将飞出山窝窝的时候，1990年的秋天，高中毕业的张在目却选择回到家乡，当起了一名代课老师，终于实现了最初的梦想。

那个年代，村里不断有孩子因贫失学，这令他心痛不已，于是他默默下了决心，一定要守住这个讲台，让更多的孩子飞出这个穷山窝。三间简陋的平房、一个人、一群学生构成了一所学校，他在这里身兼数职：校长、教导主任、总务主任、班主任……

每天，从打开校门的那刻起，他就开始忙碌。擦拭桌椅、清扫地面、上课、改作业，每天重复着同样的工作。因为只有一个老师，只能是复式班，几个年级的教学和作业交替进行。除了完成教学工作，还有一些日常的表格填写、工作汇报。“看到学生们天天在进步，心里很有成就感，可以说是累并快乐着。”

常常有人戏谑：一年区区几千元不如在外面打工一个月的工资。听到这些，他心里也会难过，但丝毫没有动摇坚守讲台的初心。2007年，老婆要他去广东东莞打工，说是待遇强多了，还可以看看外面的世界，他拒绝了。他对老婆说：“我的人生价值只能在讲台上才能体现。”

“我想更多的人和我一样，识文断字，不当‘睁眼瞎。”张在目记得清清楚楚，初中的时候，他就立志当一名老师。苦练笔书，潜心钻研，认真对待每一堂课，24年来，500多名学生从这里走出大山，奔向广阔天地。

田里的禾苗，因为有了阳光，更绿了;山上的小树，因为有了阳光，更高了。而溆浦县北斗溪镇来凤村凤型教学点的孩子们，因为有了张在目老师的坚守，读书学习更便利了。