父亲黑泽明的爱

黑泽和子

因为女儿嫁到了一个繁忙的家庭，无论是外公还是外婆，两人都拼着命地帮助我们——外公负责整理院子，外婆帮母亲做饭。

搬到松原之后没过多久，两人相继离开人世。我想，母亲心中一直感到非常遗憾吧。

母亲喜代也是黑泽家庭中，一位大度的好母亲。

她刚嫁来时，因为从小受保姆的照顾长大，什么饭都不会做。她确实是个会为了测试锅里的水温而将手伸进去的媳妇，但是为了不输给黑泽明，买了不少烹饪教程来挑战，渐渐成了烹饪的行家。

母亲在一年中一直为父亲的事情操劳，还曾经因此长期住院。所以直到住在松原之前，母亲对我而言是个遥不可及的人。

所以哪怕只能在母亲身边待一小会儿，我就会特别开心。

让父亲不生气、高高兴兴地去片场，开心地拍好电影，这是我家的一大课题。“因为以此为生，所以让家一直是个大家聚在一起的地方就可以了。这和服务业差不多。”这句话中仿佛可以看到母亲的坚定意志。

母亲是个非常强势的人。某天夜晚，她在回娘家时被一个男人尾随。她停下脚步，那人也停下了。母亲立刻转身抓住了男人的手臂，说：“我家就在前面，你想要什么一起去拿吧。” 说着便拉着男人向前走。据说个男人哇地大叫一声，逃走了。

叔叔在父亲不在家的时候，和混混们起了争执，被带走了。母亲丝毫不理会他人的劝阻，跑到了混混的家里，咚咚咚地走上楼梯，然后唰地打开拉门寻找叔叔。据说那些可怕的混混目光呆滞地站在一旁。母亲是个身高不到一米五的矮个子女人，做事竟然像个少女一样，这令他们感到惊讶。

“趁黑澤明不在的时候把人拐走，这让我的脸往哪儿搁！”母亲威严地训斥混混们。混混的老大非常佩服母亲，放叔叔回家时甚至给了他伴手礼，母亲真是了不起。

父亲讲这些故事的时候，简直就像在讲自己的丰功伟绩。我想他一定喜欢母亲的这些特质。

父亲不擅长买礼物，甚至连长年生活在一起的母亲的三围都不知道。某次他给母亲买了一套两个母亲都能塞得下的衣服。母亲一句抱怨都没有，反而穿着它对大家说：“哥哥姐姐，快来看看！这件能塞下两三个人的衣服！”她边说边跳起舞，真是个打从心底里乐观的母亲。在场的人都捧腹大笑。

不知道母亲是否晓得父亲是奥黛丽？赫本的狂热粉丝，母亲在紧身短裤上配了件毛衣、将头发梳成小男孩的样子，还模仿赫本常穿的纪梵希的设计，做了衣服。

大翻领流行的时候，母亲穿上玫瑰粉色的西服，戴上宽檐帽。微笑着的母亲真美啊。因为看上去太年轻，某次牙医甚至问她：“你是黑泽明的女儿吗？”父亲的牙齿虽没什么毛病，却特意去了那个牙医的医院，留下了这样一件趣事。

父亲去摄制所时，前来迎接的车破破烂烂的。母亲立刻给卖进口车的店打电话，说：“请立刻送一辆奔驰来，钱我已经准备好了。”她生气地说：“他们把孩子他爸当成什么了！他可是为了日本电影辛苦工作到现在啊。”后来训斥摄制所的人：“不要让黑泽明丢脸。我们自己准备车。”

某天，父亲和母亲睡在一起，母亲突然拿起枕头狠命抽打父亲。父亲睁大眼睛，说：“吓了一大跳啊。她说在她的梦里，我干了坏事。这是我的错吗？”父亲一脸的莫名其妙。

还有一天，母亲突然把存折和姓名章交给父亲，说了句“你随便吧”之后便将自己关进了房间里。父亲不知道发生了什么，他甚至从来都没有去过银行，不知所措的他烦恼了一整晚。

可是到了第二天，两人仿佛什么都没有发生过一般，两人一如往常地“喜代子啊”“孩子他爸啊”互相称呼，似乎什么都不记得了真是的，这可不是开玩笑的事啊。

我十多岁的时候，两个人曾经严肃地对我说：“坐在这儿。”然后我坐下了。“如果我们离婚了，你怎么办？”他们问我。我说：“结婚是你们两个人定下来的，两个人就算离婚了，爸爸还是爸爸，妈妈还是妈妈。如果要离婚，你们两个人自己想吧。随便。”

第二天，两人又像平时一样普通地过日子。这究竟是怎么回事啊？

家中添了孙辈之后，母亲无比幸福，总找理由将孙子们聚在一起，是个宠爱子孙的老太太。

父亲稍稍对孙辈们有些不满，母亲便会立刻生气地训斥他。因此，从那时开始，父亲在家里的脾气变得越来越好。

《乱》开始拍摄的时候，母亲的健康状况恶化了。

因为我是个开朗的人，去医院看望母亲时并没有担心。可是那时偶然遇到了将母亲介绍到这家医院的老相识，他也是位医生。

他说了一句：“状况不好啊。” 听到这话，我的脑海一片空白。我心想是不是听错了，然后回到家里。

父亲那时在外景拍摄地，哥哥也因为工作不在家。医生不可能对一个小女孩说明病情，我想医生也很为难吧。

几天过去了，医生看来探望的人只有我一个，便下起决心对我说：“我对你一个人说这件事，不知道行不行……”我说：“我已经有两个孩子了，已经是大人了，请告诉我吧。”医生似乎将我当成小孩子，因此我这么告诉他。

我完全不记得自己开车回家的经过。回过神来，我已经到了堂兄弟家附近。因为一个人实在难以承受，便以“我刚好到这里来了”为由前去拜访。可是那时还不能将所有状况都说出口，我心想果然还是一个人好些，所以只喝了一杯茶就回家了。

我和哥哥讨论什么时候才适合对父亲讲这件事情。因为父亲当时在拍电影，没有合适的机会。我们在这种时候仍然将拍电影置于首位。

我清楚地记得告诉父亲这件事时他的反应。不治之症。已经无力回天了。大概还有四个月吧。父亲只说了一句：“啊，这样啊。”

父亲那时正处于拍摄《乱》的关键时期，脸色一点没变。是在拍摄现场的、一如既往的黑泽明。

现在想想，还好那时候他在拍电影。父亲只要说出“准备，开始！”便会将一切都忘记，因此，我想，这太好了，因为父亲是个比常人更为敏感的人，我不想让他悲伤。

他在御殿场拍外景的时候得到紧急联络，要求他立刻赶回去。

父亲的牛仔裤口袋里塞着手套，魁梧的他站在病房里，让病房看上去宛如布景。如果这是电影，不是现实……大家都这么想。

医院也像个外景拍摄地，越野车停在一旁，有专人负责买饭，一切井然有序。这正是黑泽明摄制组和我家的做法。

母亲离世的那天，父亲只对我们说了一句话：“要举办不像葬礼的葬礼。”

我们在葬礼上摆满了母亲生前喜欢的粉色鲜花，场内放着哥哥的乐队演奏的民谣。

父亲很快回到了拍摄现场。我和哥哥都心想：“哎呀哎呀，他去拍电影，我们就安心啦。”支撑黑泽明的一根巨大支柱消失了，我和哥哥身负的责任毫无疑问愈加重大。无论是哥哥还是我，都预感到支撑黑泽明事业的巨大辛劳正在逼近。

现实远没有想象中可怕。如果按照父亲的心意行事，会发现没有比他更天真无邪的人。

只要做了好吃的饭，他的心情就会变好：提供一点话题，他便会情绪高涨、充满活力。因为他是个值得我们付出的、纯粹的人，所以只要我们也全心全意地努力，便会成为出色的搭档。

母亲离世后，我与父亲一起生活了十三年。虽有人可怜我，说我没有遇到比父亲更值得付出的人，但是那个像天真无邪的小孩一样坦率对待我的父亲，令我感到幸福。他是我生命的意义。

我认为能够代替母亲来照料父亲这件事情非常快乐。

我和母亲一边抱怨着“父亲这个人啊”，一边分头购物，碰头时发现两人买的都是父亲喜欢的东西。两人大笑道“简直像个笨蛋”，然后沐浴着夕阳，一起走回有父亲等待着的家中。这样的事情不知发生过多少次。