杂草：长错位置的多样植物

生长于大自然中的花草树木本无所谓孰优孰劣，只不过经过文人的一番描绘后，便成为了各种情感的寄托，如兰草象征了优雅的气质、蘆荻传达了浓浓的哀愁……而农田及园艺场所漫生的杂草，常常因为喧宾夺主而令人烦恼。这不禁让人提出一个疑惑：杂草真的一无是处吗？

在大多数人眼里，杂草的同义词就是野草。在农民的眼中，杂草是农作物的死敌，它们不仅与农作物争夺养料、水分、阳光和空间，还降低农作物的产量和质量；在园丁的眼里，杂草是园艺的败笔，除了吸收养分，杂草不断挤压植物的生长空间，影响整体的美观。大多数人对杂草态度都是除之而后快。在文人眼中，杂草代表卑微、平庸和没有价值的东西，如“草芥”“草包”“草民”都含有贬低的意思，而在另一些文人眼中，杂草则有着另一种品格，白居易的“野火烧不尽，春风吹又生”，刘敞的“春草绵绵不可名，水边原上乱抽荣”，鲍照的“君不见河边草，冬时枯死春满道”，都展现出杂草顽强的生命力和生生不息的力量。

英国博物学家理查德·梅比在《杂草的故事》一书中不仅用精准的词汇描述杂草，追溯杂草的历史，更揭示了杂草与人类之间的关系，为杂草正名。杂草名声的好坏及随之而来的命运，主要取决于人类的主观意识，排斥或是接受杂草完全取决于人类自身的需要。

杂草在不同的历史时期、不同的地域环境中，其角色也常常发生变化。比如藜，藜原本是一种杂草，刚开始时它对人的价值是能成为堆肥的原料，之后人们发现它的种子油分十足，就开始把它当作农作物种植，再后来由于人们口味的改变，藜就成了遭人嫌弃的有害植物，因为它会妨碍甜菜的生长，而实际上：藜与甜菜属于同一个目。很多杂草和藜有同样的命运，在经济条件困难的年代，很多人将杂草当作食物充饥，而随着人们经济条件和生活水平的提高，之前曾用来果腹的食物变成了令人厌烦的杂草。

理查德·梅比在《杂草的故事》中认为被人类忽视的最重要的一点是，许多杂草正在努力维护这个星球上饱受创伤的地方，不让它们分崩离析。相比种种关于杂草的理解，我更欣赏美国作家爱默生的认识，在他看来，杂草是“优点还未被发现的植物”，这个描述既慷慨又友善，体现了一种辩证和理性的思维。

杂草是“生长在错误地点的植物”，挤占了其他植物的生存空间，可人类也不能粗鲁地将其“赶尽杀绝”，因为杂草本无所谓对错，也是整个生态系统的一个组成部分，反观之，大规模践踏绿色世界的人类，确实该反省了。