施正荣：这个进过地狱的男人回来了

杨凯

天堂到地狱不过一步之遥。

前首富施正榮的人生如过山车般大起大落。从一个靠知识走出农村的穷小子、洋博士，到万人瞩目的中国首富，他只用了6年。从中国首富、行业和城市英雄到财富与信用双双破产，从天堂到地狱，也只不过短短8年。

沉潜6年后，他以25亿元财富又出现在胡润百富榜上。昔日奇迹又能重来？

变了

2005年10月14日，纽交所门前升起了三面旗帜。除了美国国旗外，其它两个都是“新面孔”——尚德电力和中国国旗。这是中国资本市场的一座里程碑。

这一天，尚德电力成为第一家在纽交所公开上市的中国民营企业，还被华尔街称作“光伏界的微软”。老板施正荣更是名利双收。回国后，他成了征服海外资本市场的英雄。短短几个月后，他以186亿身家成为中国新首富。

这个看似司空见惯的财富故事，加上两个时间限定后，便显得“疯狂”起来——从成立到成为世界光伏巨头，尚德只用了4年;成为中国首富那天，距离施正荣决定归国创业，还不到6年！

2000年，施正荣回国为他的光伏梦找钱。每到一个城市，他都会说，“给我800万美元，我给你做一个世界第一大企业”。人们大都把他当作骗子。在此之前，他只是澳大利亚一家光伏企业的普通研究员，200页的商业计划书也是回国前花一周时间炮制出来的。可短短6年光景，施正荣就摇身一变成了人人艳羡的中国首富。

这一切似乎来得有些太容易了。

在尚德成立的头几年，施正荣还经常去生产车间视察，他喜欢在食堂和工人一起吃饭。尚德经营困难，他只领该领工资的四分之一，生活朴素。

可随后，突如其来的财富与漫天赞誉让他一下子像变了个人。

2004年扭亏后，施正荣打响了财富“保卫战”。第一个遭殃的是公司第一任董事长、无锡市原经委主任李延人。尚德2004年的净利润是1980万美元，可李延人走时，只带走了一百万现金和一辆开了几年的奥迪A6，并没有得到一分钱的股权。下一个是在施正荣最难的时候帮他的国有股东。公司上市前，施正荣以技术为筹码，大费周章地清退了75%的国有股份。

尚德终于成了施正荣一个人的尚德。

“我觉得自由了。”他说。

到了公司上市那天，他又说：“从此以后，我再也不会去挣一分钱，我就花钱。”

他给自己买了近十辆顶级豪车，包括三辆雷克萨斯、一辆宝马、一辆奔驰S600、一辆顶级宾利、一辆路虎、一辆沃尔沃……

他越来越高调：去参加达沃斯论坛时，专门花20万美元包一架公务机;斥巨资在公司总部建了一面全球最大的光电幕墙;成立“施氏家族慈善基金”，号称一年花6000万做公益，后来却被曝出诈捐……

他也曾担心自己和尚德会不会就这样被捧杀。

刚做首富的时候，路过无锡市高架桥旁那些印有自己头像的巨幅广告牌，他总是怀着复杂的心情低下头。到后来，作为无锡市“创新先锋”，施正荣的半身像竖立在大街小巷，他渐渐没了感觉。

外媒更是把他评为“全球环保英雄”“可拯救地球50人”之一。

他也开始觉得自己“伟大”，张口闭口就是“世界第一”，“我成就了行业，无怨无悔”。

2008年底，光伏市场遇冷。在一次新能源行业峰会上，施正荣直接指着诸多同行大佬和政府官员说：“你们回去要好好反省一下。”

“他一开始要很多很多的钱，后来又要很多很多的名，这些都占有之后，发现自己还是觉得匮乏，想拥有更多。”施正荣的一位生意伙伴说。

只可惜，天堂到地狱不过一步之遥。

疯了

是无锡市政府成就了施正荣。

尚德的600万美元启动资金是李延人出面拉来的，土地几乎是无偿的，银行贷款担保也是一路开绿灯。供应链、配套设施、销售渠道……有政府出面，尚德电力的台子很快就搭了起来，而且一出手就是大手笔。

2002年8月，尚德第一条生产线投产，产能是15兆瓦/年，相当于中国光伏电池产量此前4年的总合。可是，第一年就亏了700万。2003年最艰难的时候，当初一起创业的伙伴都走得差不多了。又是李延人出面说服小天鹅等几大股东，找来5000万担保资金，并动用自己的政府资源，通过无锡市劳动局拿到5000多万低息贷款。无锡政府直接提供的无偿资金就有3700万，还前后帮尚德争取了11个项目。尚德这才渡过难关。

2004年8月，德国政府更新了“可再生能源法”，加大光伏补贴力度。全球光伏市场规模同比增长61%。尚德一下子进入收获期。接着就是上市、融资、再扩张。施正荣成了英雄、首富。施正荣也给了无锡市政府足够的政绩反馈：就业指标、税收应有尽有。尚德很快成为全球最大的光伏组件制造商，无锡也跟着成了“中国最大的光伏生产与出口基地”。

有尚德的成功先例，2006年，无锡市推出530计划：5年内引进30名海外留学归国领军型人才来无锡创业。结果一下子来了1000多人，财政补贴高达十几亿。施正荣和尚德的传奇很快扩散开来。无锡疯了，江苏疯了，江南疯了，整个中国光伏业都疯了——投产就能挣钱，挣钱就能拉动GDP，各地政府、银行都是夹道欢迎。

之后几年，数十家光伏企业成功上市，数千万人来此“淘金”。这场造富神话不亚于互联网大潮。

2005年，中国光伏装机容量仅为68兆瓦，2015年达到惊人的16600兆瓦，10年间增长了244倍。中国企业在光伏产业链上全面占据Top10的位置。人们说，施正荣让中国光伏产业与世界的差距缩短了至少15年。

中国光伏业的狂欢直接导致了晶硅原料价格的暴涨：2006年到2008年，成本约20美元一公斤的晶硅，价格直接从22美元一公斤，暴涨到500美元一公斤。更大的危险是，中国光伏产业两头在外：90%以上的光伏产品销往海外;90%以上的核心原料也是靠進口。多年以后，人们才意识到，当初顶着高科技光环的中国光伏企业，充其量也就是“多晶硅来料加工厂”，扮演的是“made in China”的角色。

不谈质量的数量，不谈盈利的规模，都是耍流氓。

施正荣“导演”的这出“皇帝的新装”让中国企业家们拿着各大出货量榜单自娱自乐，沉浸在掌声和鲜花之中。最终获得暴利的却是欧美资本集团。

崩塌

2011年是中国光伏业的分水岭。

2008年的金融危机令光伏业的产能过剩矛盾彻底爆发，叠加政府补贴退潮，硅料价格一路暴跌到50美元每公斤左右。早早签下长期供货协议的尚德损失惨重。不考虑存货减值，仅仅因为撕毁供货协议，施正荣就赔了2.12亿美元。

2011年全年，尚德净亏损10.07亿美元。欧美来势汹汹的“双反”制裁更是直接将中国光伏业打入寒冬。2012年，尚德的市值蒸发了60%。自2012年7月，尚德发公告称公司因德国债券欺诈案损失了5.6亿欧元之后，就再也没有出具过财务报告。最后一份财报显示，2012年一季度末，尚德短期借款及将于一年内到期的长期贷款合计超过15.6亿美元，而账面资金只剩4.9亿美元，其中2.2亿还因受限不能使用。

2013年3月，挣扎许久的尚德终于到了生死边缘。整个3月，好消息坏消息交错而来。3月4日，施正荣被剥夺董事长一职。他与董事会的矛盾彻底公开。尚德被债务大山压得喘不过气来。最棘手的是一笔5.41亿美元的可转债将在当月15日到期。这笔账能否还上，很可能将直接决定尚德的最终命运。3月11日，尚德似乎迎来了转机：公司宣布超过60%的可转换债券持有人已与尚德签订了债务延期协议，延期至5月15日。可是，3月13日，尚德宣布美国亚利桑那州Goodyear的组件工厂将于4月3日停产，这已经是P2工厂之后，尚德连续关闭的第二家工厂了。次日，尚德股价再次大跌，盘中跌幅一度超过50%，最终收跌19.28%，报收于0.67美元每股，较历史最高点缩水了99%。

关于尚德命运走势的讨论就像一张紊乱的心电图。两拨势力僵持不下：一方认为无锡市政府一定会“救市”;一方则认为债务窟窿无论如何也补不上了，破产板上钉钉。

终局还是来了。3月20日，无锡市中级人民法院发布公告称，无锡尚德太阳能电力有限公司无法归还到期债务，依法裁定破产重整，牵扯超过500家债权人，涉及金额超170亿元。

比起公司破产，更惨的是施正荣的个人信用也彻底破产。施正荣原本有望挽救尚德，但他选择了维护自身利益。多家媒体爆料称，2012年初，国开行原本决定继续给尚德注资，前提条件是施本人以个人全部资产做无限责任担保，他们希望施正荣自己也能拿出目标和态度来。可这一提议遭到了施正荣的拒绝。无锡市政府也曾表示，希望他退出在尚德的个人股份，让本地国资公司——无锡国联接盘，同样遭到了施正荣的拒绝。他似乎觉得尚德拥有了“绑架”政府的能力：“我有这么多的职工，你不救我，我就要关门。”

于是，他一边告诉美国投资者，说自己能让无锡市帮忙偿还到期的5.71亿美元可转债;一边告诉无锡市政府，说他能搞定美国投资者。

可最后都没做到，施正荣彻底失去了信用。

或许是一出生就被亲生父母抛弃的经历给他留下了童年阴影。“缺乏安全感”的施正荣最终选择了“宁教我负天下人，不叫天下人负我”。当债权人涌向尚德无锡总部大楼时，他选择避而不见，将烂摊子留给政府。除此之外，施正荣还被指通过关联交易将尚德的大量财富转移到自己名下。2007年1月，他名下的亚洲硅业，获得了尚德长达16年期限、15亿美元的无条件支付合约。而亚洲硅业直到2009年上半年都没向尚德交付过多晶硅。海外，美国投资者起诉施正荣及其高管团队“掏空尚德电力、对关联公司亚洲硅业进行利益输送以及挪用16.8亿美元公司投资”;国内，无锡市国税局认定无锡尚德存在“漏缴税款”行为。无锡市高架桥旁那些印有施正荣头像的巨幅广告牌，被悄悄摘下。没人会再把施正荣这个名字与“英雄”二字联系起来。

回归

企业可以重来，但信用不行。巴顿将军说：“衡量一个人成功的标准，不是看这个人站在顶峰的时候，而是看这个人从顶峰跌落低谷之后的反弹力。”对企业家来说，这股反弹力很大程度上源于个人信用。很多时候，企业成败关键，可能不是产品、不是技术、不是人才、甚至不是资金，而是信用。

信用破产，无异于跌入地狱。

2000年前后，孙宏斌和顺驰风光无两，靠着“快、狠、疯”，大有赶超万科的势头。2003年，顺驰销售额超过45亿。可2004年的一系列调控政策猛将地产业打入寒冬。孙宏斌流年不利，上市计划搁浅，和美国投资银行摩根的投资谈判也宣告流产。到2006年，顺驰拖欠土地费用和银行贷款高达46亿元。

破产关头，孙宏斌的反应与施正荣大相径庭。为了尽力解决与银行等各方面的债务问题，妥善安排遣散的员工，他不惜丢掉控制权，以12.8亿元的价格转让了顺驰55%的股权。企业虽然破产，但企业家信用还在。所有人都觉得，他还会东山再起。果然，孙宏斌很快又创立融创，势头不减当年。史玉柱也经历过破产。当他凭借脑白金东山再起后，做的第一件事就是刊登广告，寻找当年的债主，重建个人信用。

“实际上我王石最大的价值在什么地方？不是我特别能干。这么多年下来，就是我讲信用，”商海沉浮30年后，王石说：“我现在最大的财富就是信用。”

可对于信用，施正荣却一直保持沉默。多年后，他也只是云淡风轻地说了句：“我是一个问心无愧的人，基于这些，我沉默也不觉得委屈。”

2014年离开尚德后，施正荣一个人来到澳洲，自己开车、买菜、做饭、洗衣服，瘦了15斤。“用了几个月的时间，我就重新找回了独立和自信。”其实，他早给自己想好了回歸商界的步伐。2014年10月，施正荣的老部下——原尚德高级副总裁龙国柱，注册成立了上海羿仕新能源科技有限公司，开始研发晶硅薄膜产品。晶硅薄膜正是施正荣的老本行，他以创业导师的身份隐匿在背后，一直没人注意到他。2016年底，上海羿仕带着新产品eArche（一款可以附着在建筑表面的光伏材料）进入市场。与此同时，施正荣公开接受了央视《对话》栏目采访。他说：“谈不上回归，我从来没离开过。”

施正荣开始到处卖力推荐自己的得意之作eArche

之后，施正荣开始陆续在国内的新能源行业峰会上露面。看到自己的出现并未引起太大反感后，他的胆子渐渐大了起来。2017年4月，施正荣在澳大利亚以一家名为Energus的公司代表的身份，出席了该公司新产品——eArche的发布会（与上海羿仕是同一款产品）。施正荣第一次与这款产品直接联系了起来。同时，上海羿仕新能源科技有限公司已悄悄改名为上迈新能源科技有限公司。公司官网介绍中称：“公司团队由先进的太阳能技术专家和企业家施正荣指导。”

鲜有人注意，2019年春节前夕，《中国能源报》曾邀请一众新能源大佬恭贺新春，施正荣也在其列。这一次，他的落款已经是“上迈新能源董事长施正荣”了。直到近日，施正荣以25亿身家财富重新出现在胡润百富榜上，人们才后知后觉：这位前首富，他回来了。

人们不禁猜测，这25个亿，恐怕就是他当年不惜负了天下人，给自己留下的准备金？

5年前施正荣信用崩盘时，吴晓波曾犀利评价道：“可以肯定的是，他的企业家信用已然彻底破产了，在他的有生之年，恐怕很难在中国市场上做成一单生意。”

5年后的今天，从地狱归来的施正荣究竟能走多远，又将能做成几单生意呢？

（知雨荐自华商韬略）