星星待过的每个地方（五首）

故 居

看清楚了，前方，就是我停顿的地方，

安稳的归宿，飘曳的立方体，

美丽的屋檐，倾斜的墙面和瓦片。

我本可以是一个讲究的人，学着书中的样子

去做别人都可以做的事。

我本可以归于海水，那些游弋的废木料，

塑料瓶，海鸥和乌云，都是美丽的装饰品，

我可以在大海中央画个圈，做面镜子，

照耀所有可以回家的路。夜里，星星

照耀水面，很多人走在上面，说着奇怪的话。

我本可以不需要眼睛，去看繁复的马路和森林，

我只需要一只蝴蝶，乘坐上面，轻轻

去到远方，种些花草，养几百只猫咪，

让它们照料我的所有生活，以及后事。

我僅仅需要一厘米岁月，用来怀念过往。

我仅需要三十颗米，用来雕琢体面的余生。

橡皮船在溪流里裂开了口子，

有人喊来急救员，我被轻易送上岸，

我离阳光近了好几公里，却越来越冷，直至

立方体长满爬山虎，成为人们的故居。

星星待过的每个地方

星星出来了。就一颗。它守着周围的天空

好像守着自己的阁楼。天墨蓝墨蓝的，

水杉黑黑的，轻轻地站着，偶尔动了下，

像一只蹑手蹑脚的猫抖了抖身子——

人生进行到夜晚，总会露出光芒，这

一点点的星光照耀了今夜的小道，尽管

还看不清亲人的脸。岁月不知道在哪儿

停了一下，把时光弄得好短，短到

一生只在一个地方，一个只忠于黯淡的

角落，没有鱼竿和鸟窝，没有清晰的镜子。

——人啊，过去到底是什么？

你抓起罐子，一扔，里面的童年就飞出去了，

你拎起一个袋子，不知道它有裂口，

把里面的星光都漏完了，你只要经过

这条暮晚的道路，就再也不可能回去。

家，在哪儿呢？——你没有经历过青春，

一辈子，也就只好在这里，几十年后

我们终于原谅了阁楼，可蝴蝶也还是没有飞来，

像那颗星星的一个晚上，怕天亮了，怕

那一排排水杉变绿了，怕河水要兢兢流动……

——你站到门口，盼着自己回来！

今天，地上终于开满了鲜花，也有了蝴蝶，可

你，在哪里呢？你从那些跌落的花瓣上

轻轻走过，说要去远方。你没带血压计，

你把青春塞在女儿的口袋里，告诉她

星星待过的每一个地方，都那么美。

消逝，春祭

他们一个个离开，从春天里，从

失去颜色的万物复苏里。他们

不曾预测到命运里这个巨大的空隙，

不小心掉进去，如树芽

被刀刃削去。这春天里的人儿！

他们一个个离开，好像

世界就此可以流淌，在平坦的大地，

像行进的人类一样，河流与蚁众一样。

天上有鸟儿在飞翔，还有百花的飘香，

而这些，都将与他们无关。

他们离开，好像去到春天的梦里，

去见要见的未来——许许多多的船只

停泊在海面，海面天天有太阳升起。

阳光将照耀所有生命，海鸥

将在海平面逗留片刻。海岸上

有粉色的樱花，有玉兰，这些

就像他们的童年回来了，回到这里。

无拘无束的青春呵！关于旅行和赞美，

都不曾明白，那舍不得碰触的一个远方，

现在，真的是太远，太远了。

聚 会

雨离开水面，像衣服脱离身体——

今天，我忘了带上泪水来见人们：

像已离开世界，不同的命运说，

今天，每一个时间都很不同，包括

阳光照过来的时候，以及

走过每一个人身边的时候。今天

我与众不同，站立在赫赫有名的大院

像被遗失的挂钟重新摆动，

那些不曾说过的往事，欠缺的礼貌，

干瘪的糖果盒，我五彩的拥抱啊——

长久到底有多久？时间放在白发上

那是真的闪耀啊，像银河

在生命里发出咯嘣咯嘣的脆响。

——哦，我又无意咀嚼了时间

无力的病痛，不再来的恩赐，那

久不消失的晨间的光芒——

蜜 蜡

蜜蜡在颈的下方飘出香味，

青瓷砖发出青涩的光芒，

人群好奇地走在上面，闻香、看风景，

好像世界就是他的。一朵

百日菊在一段松木上觉醒，

这本该属于她的泥土，此时

变成了无数的蝴蝶，被蜜蜡的香

吸引。沉醉！天色还很亮，

树梢上绿意深沉，云朵烂漫，没有一只鸟，

蜜蜡在衣襟上晃荡，如一个荒谬的因果

倒映着：圆润，空洞，虚构。

我好想拥有这块蜜蜡，它有恬静的笑意，

我生长在里面，捧着两手的虚无，

把杏色的梦想放在肩上——

这副双肩如土泥，背香千里，为招摇。

世界并不怎么好，但我爱它。

作者简介：白地，本名马连芬，1976年生，浙江海盐人。作品发表于多家文学刊物，选入多种选本及民刊。曾从事刊物及媒体工作多年，写有诗集《温暖的冰》《物质生活》《走来的春天》。现居海盐。