钟表，停下来（五首）

等待风云间

海拔千尺的山间，有茶树

等待岸边

芦苇的消息

天上白云的光影与

芦花的倒影，重叠

渡河后，留下流动的身影

两岸的水声依旧，风在山脚

吹拂。一个浣洗后的比丘尼

紧抓着衣摆，在归途

一束芦花随风飞逝

无意间，落在槁枯多年的

茶树前

树静止如岁月

如天空无为的沉思

如当初执意落叶的样子

恣意变老的修行，在风干的

爱情之前，不愿是

一株菩提

火烧河上的童年

一把大火/把我们的童年/烧得干干净净

——摘自《加冷河》，1986年

另一把大火，据称是X党人放的

把戒指标的学堂，烧得彻底

把人手田米和刘三姐化为灰烬

我们躲在河畔的柚木堆后哭泣。河伯

安慰以温柔的水声

多张深烙乡愁的脸

凝视着蓝色的流域，有武吉士人的

有加冷人的、马来人的、唐山人的沉重的呼吸

在西太平洋的边缘，随着浮岛一条大河的吐纳

漫不经心地把乡思折叠、抚平

在三叉口处燃半辈子的红海军，垂钓

一池无怨无悔的漂泊心情

一河的木屋能被烧毁几回？

一屋的童真能隐藏几个阿里巴巴？

我们的触觉巡视那惶恐的两岸

手持巴冷刀乘着舢舨的异形分子，观察潮汛

再撞击族人的心岸，哐呛哐呛

哐呛哐呛敲打着夜色

红树林把恐怖的叶网撒向河中央

孤独的月披着族群无知的外夜

掩饰真相。差点溺毙的童年

在谣言涌现如决堤的河岸

学习忧伤

忧伤不起，动荡不已

潮水拍打着数只白鹭尸的轻鸿

我们依旧划着一排木筏在河上讨生活

随尘土坡上慌张的蜻蜓一同迷路

夜里，两岸的萤火蟲把我们带到老货仓

捡满地的碎生胶片。桥礅边的神庙前

黑白双鳄已失踪多时，我们照样祈求

风调雨顺。当红毛人把游艇及战船撤离之际

在青涩的番樱桃树下，一起唱苦涩的岁月之歌

橡胶厂的钟声与潮汐的涨落共鸣

我们同鱼鲰赤裸地在烈日下作日光浴

古铜色的胳膊及银白色的鱼鳞

夹着沉默的绿海藻，不安地横陈

不安的我们翻跃入河中

那是昨日快乐的水声，昨日

我们抛弃破漏的亚答屋

抽起曾浸在河的血液里的身影

忘了如何测量乡音的纯度

我们选择站在混凝土的高处

复习记忆

在季候风更替的季节里

勉强嗅得出一股焦味

像似宁静流域的异样挂念

像似心近的距离，一场

浴火的童年

塔 缘

青铜白石

有幸地砌成一塔磅礴的英魂

小小雄狮，守着四方

守着四十载血腥的记忆

而那密密麻麻的碑文，陌生地

拒绝在矮矮的围篱外

走在伊丽莎白道上

海风很咸，战场不远

过客的焦点

总是那座朝南的鱼尾狮

宏伟壮观，十分有型

而所谓的成仁取义，至忠至孝

都只是新编的学科

看看那小孩

爬上石阶，骑在锈黑的狮背上

一点也不畏惧

就像一旁的为父者

手持玩具枪，似模似样

向四面扫射，神气十足

想当年，那烈士

也渴望有把机关枪

朝沦落的岁月

追击

南方的堕落

这河，历史告诉他应该倒流，以泥土的颜色

——《加冷河》，1986年

尾随一艘轮船的宿命

南中国海的季候风，将他

刮到马来半岛南端的

一个岛屿以南的河岸

落脚。在河上的木屋

栖息、应变、谋生

他瘦成河边的一株茅草

竟日，垂望水面

潮退的岸外偶有鳄踪

像是韩文公驱逐南来的族类

警慎、落寞、不遇

浮沉人世间，徒留一身

坚硬的身姿

国境之南，心境以北

无以通行的象形心情

结绳浮岛，能奢望回乡的

是端正的方块情感

断断续续的思念

多年以后，他选择终止流离

河中红树林丛生的沼泽地

形成我偶然的原乡。梦里

北方一条大江的回忆在萦绕

他刻意掩饰的乡愁，安放在

北回归线上一片纠葛的土壤

一片土壤的纠葛

我很早就读懂，大江东去的苍凉

在逐渐收缩的情感版图里，形成

赤道上的一脉苦瓜藤

卑微坚忍。苦，不言痛

如此消磨一生，在堕落的南方

五月风声

涛声依旧。你涉江后

两岸的涛声依旧

我的龙舟接不住你

深埋的呐喊，尾随一片

扭曲的粽叶

心声流落在混浊的江水里

你是一册意象模糊的离骚

你的九歌无人听得懂

我的米粽贿赂不了江鱼

江边的一丛芦苇，低头

叹息

有关你的流言

随着光阴的遗温

在流放的宿命里

流散。仅仅留下

涛声

你涉江后的涛声

淹没在历史的泡沫中

诗人简介：希尼尔，新加坡作家协会荣誉会长，世界华文微型小说研究会副会长。曾获得新加坡文学奖、国家文化奖、东南亚文学奖、方修文学奖、小小说金麻雀奖及世界华文微型小说双年奖等。着有诗集《绑架岁月》及《轻信莫疑》，微型小说集《生命里难以承受的重》《认真面具》及《恋恋浮城》等。编有《新加坡当代华文文学作品选·小说卷》及《五月情诗选》等。

中秋辞

有牙齿的光亮洞穿睡眠

在城市的左侧，手足无措

是什么薄如蝉蜕、凉比冰糖

大地上的生灵普遍安详

家族里的蚂蚁开始歌唱

那些饱满的青豆啊，玉米啊

那些发福的中年啊，爱情啊

走过的道路已变为海水

经历的故事结晶成盐

此刻，它们与天上的光芒遥遥相望

隔着山水、冷静与四季炎凉

有流星划过，有惊怵一闪

它不动声色的攻击

摁下了一位诗人的开关

月，拈连词

被月光抚摸，如

拇指抚摸瓷器纹理

其寒凉、其洁白

顺皮肤及至脚趾

你必须站立不动

必须如钉子。不然

这红色的月亮

会让整个夜晚肃然抖动

月光从不需要江山

更无须长城护卫

她手提长裙，漫不經心

所濯之处，莫非王土

胸中吐纳千古长河

而美，岿然不动

繁华盛世，潮起潮落

临了，无非散淡一壶酒

杯影一月光

钟表，停下来

大暴雨砸下来时，钟表，停下来

火车穿越川北隧道时，钟表，停下来

花瓶即将摔的粉碎时，钟表，停下来

我在河北洗一枚苹果时，钟表，停下来

下午的两点二十八分，一个分界点

向上开的花与向下扎的根，颠覆了

校园里的小手，固定在废墟里

他的年龄，与簇新的铅笔盒，固定下来

河水依旧倒映着云朵，校旗

飘扬空中，九年前的这一天

是九年中的每一天

九十年里的每一天

这是一个时间呈现的过程

无生死，无悲欣

包括年年在孩子生日的这一天

前来告别的父母亲

他们的背影，正逐渐

消失于沉默的山水中

而停止的钟表，永远

高悬空中

山坡下

山坡下，新年的白雾在华盛顿湖聚集

水神的光环即将扩散，明早

会蔓延到窗外，淹没我，还有门上的风铃

我想在美国挂个自己的风铃

与另外一只更为孤独的乌鸦一起

代替我的欲言又止

在自己的屋檐下写长长的诗

它把我带到此地，不悲伤也绝不快乐

代替我，喝掉东方的曙光

哦，金酒、朗姆、白兰地

我爱你混合的洋气

泸州老窖、二锅头

我爱你的准确，直捣人心

爱你能抹去我身体里的男子——

山坡下，那曾令人想要亲吻的

河北的脚印

中元节陪母亲在小院烧纸

一炷香：父亲啊，我们家的神

请保佑您当年撒尿的果树

结出六颗石榴，五串葡萄

二炷香：保佑那只给您送别的流浪猫

顺利产仔，奶水充足

并逃脱城管和狗子的追扰

三炷香：让院子里的蚊子都去叮母亲吧

愿她比我健康，血更香

（母亲轻声应答：都来咬我，不咬我闺女）

塑料袋在风中久久打着旋儿

母亲盯紧它，我盯着母亲

红月亮盯着重新团聚的一家人

返家，母亲嘱我身后撒把土

没听，默念一句佛号

我敞开了家门……

诗人简介：胡茗茗，中国作家协会会员、诗人、编剧，曾参加《诗刊》社第23届青春诗会、鲁迅文学院第22届高研班。获2010年度中国作家出版集团奖、第3届中国女性文学奖、河北省第11届文艺振兴奖、台湾第4届叶红诗歌奖首奖、《诗选刊》年度杰出诗人奖等。作品散见《人民文学》《诗刊》《钟山》等刊物及各种诗歌选本。出版诗集《诗瑜迦》《诗地道》等，诗集《爆破音》入选中国好诗第五季。