当代诗歌中“致大海”情结的主题变奏

摘 要：在当代诗歌创作中，诗人们“致大海”的诗作有若干首，随着创作者所处的时代语境的变化，显现出抒情主体内心隐秘的情感。诗人试图在历史与现实的连接中实现对当下的社会现实的突围，叩问当代人的精神缺失，直逼人的灵魂深处。

关键词：当代诗歌 “致大海” 主题变奏

文学是时代的记录，也是个体心灵感受的呈现。这一点从“海洋”在中国文学中位置的变化得到体现。中国作为悠久的内陆国家，一直以农耕文明著称，在地理上对“山”“河”“湖泊”的亲近，自然也产生了众多咏唱的文本，而对“海洋”的抒写较少，这也导致文学传统中对“海”产生一种神秘、陌生的美学感应。如庄子在《秋水》中就塑造了“北海若”，引领了思辨的智慧之路。古诗中对“海洋”的歌咏也不绝于耳，如曹操咏唱：“东临碣石，以观沧海”，也有苏轼的抒怀：“小舟从此逝，江海寄余生。”20世纪，随着新诗的生发，“海洋”这一意象更焕发出新的风采。如废名的《海》充满禅趣与哲理；宗白华的《东海滨》意境淡雅，余韵悠悠。普希金是中国当代诗人喜爱的诗人之一，他的《致大海》在中国广为流传；而在当代诗歌中，有众多同名《致大海》的诗作，呈现出不同历史阶段的时代印记，也标识了诗人各具特色的风采。

一、时代强音下的咏唱

被称为“政治抒情诗人“的郭小川，自诩为“战士”，因其作为诗人的多思，使其创作又呈现出斑斓色彩，其诗歌世界仍值得人们不断研究思考。写于1956年的《致大海》与这一阶段其他作品相比，显然关注度少了很多。但不能忽略的是，这首诗歌仍显示出诗人的丰富情思，以及对生活独特的观察、思考。郭小川配合主流意识形态的同时，也注意到，作为一名“革命者”对自我文学道路的关注。郭小川把“大海”作为倾诉对象，实际来映射自我人生轨迹。诗人开篇就直陈对海的熟稔与热爱：“我又一次来到你奇异的岸边，/无须频频招手，/也不用那令人厌倦的寒暄……厚重的情谊/常像深层的海水……在我胸中涌起的/是刻骨铭心的纪念。”诗句间闪烁着普希金对大海深情咏唱的影子。面对大海，诗人整个身心处于放松的状态，放开繁重的工作任务与压力，徜徉在自我精神世界，展现难得的真性情。郭小川在革命队伍中一路成长为中国作协的高层领导，他对“革命”的忠诚毋庸置疑，对文学的热爱又促使他在进入作协后一心要做出些成果，他在日记中详细记录了为此所做的努力，其中阅读俄苏文学是重要的内容。他对俄苏经典作家的喜爱与熟稔，可见一斑，其诗歌从形式到内容都显现着这种影响。郭小川借由大海为背景，在诗中铺展自我的人生经历，不断闪回自己的人生片段，也不断对过往进行思考。从少年时代的际遇写起，“我反抗着，怨恨着，/只不过是为了个人的命运/取得些微的改善”，到青年时期找不到方向的迷惘：“我也仿佛沉入海底，周圍是无边无际的黑暗。”郭小川更借对大海的倾诉，展现自我的心路历程：“夜风呀，吹去了/一个知识分子的可怜的梦幻，/残忍的世界呀，/何处才有/这个脆弱的生命的春天？”大海是诗人成长的记录仪、见证者。郭小川的诗歌内核与普希金是相似的，即两人笔下的大海不只是汹涌澎湃、惊天动地的自然之海，更是精神之海、理想之海。在普希金《致大海》一诗中，呈现出丰富的意蕴，记录着厚重的情愫，尤其体现诗人澎湃的情感。在诗中，大海已经不是客观化的物象，而与诗人的情感、命运紧紧地捆绑在一起，成为普希金精神世界中不可或缺的表现对象，它倾听诗人心灵的絮语，“好像是朋友的忧郁的怨诉，/好像是他在临别时的呼唤，/我最后一次在倾听/你悲哀的喧响，/你召唤的喧响。”刻录诗人的生命轨迹，“那是一个峭岩，/一座光荣的坟墓……在那儿，沉浸在寒冷的睡梦中的，/是一些威严的回忆：拿破仑就在那消亡。/在那儿，他长眠在苦难之中。/而紧跟他之后，正像风暴的喧响一样，/另一个天才，又飞离我们而去，/他是我们思想上的另一位君王”。郭小川的诗歌更为重要的是记载诗人理想的人生，“放任我的诗歌顺着你的波涛奔向远方”。

二、“个体”朦胧的吟唱

舒婷在《致大海》一诗中则融合了普希金的浪漫与豁达，以女性诗人细腻独特的情感体验，涂抹了几笔缠绵与感伤。诗中“大海的日出/引起多少英雄由衷的赞叹，大海的夕阳/招惹多少诗人温柔的怀想，多少支在峭壁上唱出的歌曲/还由海风日夜/日夜地呢喃。/也许漩涡眨着危险的眼/也许暴风张开贪婪的口/呵，生活/固然你已断送/无数纯洁的梦/也还有些勇敢的人/如暴风雨中，疾飞的海燕/傍晚的海岸夜一样冷静，冷夜的山岩死一般严峻。多么骄傲我的心/“自由的元素”呵，/你是佯装的咆哮，/任你是虚伪的平静/任你掠走过去的一切/一切的过去——这个世界/有沉沦的痛苦/也有苏醒的欢欣”。舒婷吸收了普希金诗歌中对现实人生的密切关注，以大海的多种面貌来表现自己对社会人生的理解。诗中阐述的主旨是诗人对生活的感悟，“大海——变幻的生活，生活——汹涌的海洋”承载着舒婷特有的细腻与绵密，预示人生的千姿百态。诗中的“多么骄傲我的心/“自由的元素”一句，澎湃的感情化作诗意，延续普希金的诗中情感，彰显诗人的个性品质，再一次传达诗人最为看重的元素——“骄傲”与“自由”，诠释诗人对人生生存情态的顿悟。除此之外，舒婷诗歌中还有许多关于海的诗篇，可以说是当代诗人中，最爱写海的一个。诗中很多以大海作为人生活的舞台背景，如“无垠的大海，/有辽远的疆域，/咫尺之内，却丧失了最后的力量，/ 隔着永恒的距离，/他们怅然相望，/爱情穿过生死的界限，/世纪的空间，交织着万古常新的目光，/难道真挚的爱，/将随着船板一起腐烂，/难道飞翔的灵魂，/将终身监禁在自由的门槛。”（《船》）诗中也有对大海衍生物的细腻描摹，如：“在我手微颤的手心里放下一粒珠贝，仿佛大海滴下的鹅黄色的眼泪。”（《珠贝——大海的眼泪》）舒婷的诗作中展现了对大海最丰富的刻画，更是将多样的情感寄托其中。舒婷自述：“读外国文学时自己就是一个急切的普通读者，不怕浅薄地流泪，为主人翁的结局可笑地担惊受怕，感染上崇高的气氛而心中浮起伟大的沉默。我以为外国文学对我的影响并不是以它的结构、手法甚至语言（虽然我有点崇拜语言），而是以它提供的人性从各个方面打动我们。”a而其中之一就是普希金，普希金情诗中呈现出来的自由意识，人道主义思想和理想主义情怀以及对个体精神的张扬都感染了舒婷，洪子诚也指出舒婷身上“其艺术方法、抒情风格的渊源，可以看到普希金、泰戈尔……的影响，她写诗的最初阶段，也确实阅读过较多上述诗人的作品”b。

三、新世纪的呼唤

后现代解构主义大师巴特认为，互文在任何文本中都是无法避免的现象。受普希金精神气质影响甚大的中国诗人，在诗歌创作中不免体现出这种渊源，这也间接印证了布鲁姆的观点，即互文性不过是两个个体诗人之间的影响关系，前者是源头、先行者，而后面的诗人总是有意无意中显现这一影响。在诗歌边缘化的今天，王久辛再一次走向了普希金。诗歌开篇抒发了抒情主人公面对大海时激越之情，诗人思绪翩飞，在历史与现实之间游走，谈论古今，时而由普希金联想到拜伦：“想起同在专制下 /不肯出卖/最小的自由换取王位的拜伦……”时而进一步描摹对普希金的崇敬之情：“他抛弃了自由/他是为自由而歌的勇士啊/所有的诗行都是他行动的身影/每一个字都是他血拼的子弹/那是他飞迸的理想/迎着绞索吼出的千古名篇啊。”可以说，在诗人心目中，普希金就是大海的化身，以普希金的精神为标的，追问当代现实生活中被物欲裹挟的人们：“我心里装着十万个为什么啊/为什么没有砍头/没有绞索/仅一个私欲/竟然把人的全部尊严兑换。”冷眼审视时弊，直逼当代社会人的精神缺失，显示了与普希金诗歌创作一致的精神动力，即对社会生活的热切介入。王久辛《致大海》的诗句中“他呼/再见吧 /自由的元素/为了自由他抛弃了自由”，这里面的“自由的元素”无疑都指向了在20世纪50年代广为流传的查良铮译本中，普希金《致大海》中的诗句“再见吧，自由的元素”。舒婷和王久辛在诗中直接引用了译诗中标志性的诗句，这种互文式的书写，不言而喻，读者很容易就将联想到普希金诗作的精神底蕴。而实际上，无论是舒婷，还是王久辛，对普希金诗句的引用，并不是完全照搬，而是各有侧重。舒婷的诗句中，将女性对人生的思考，细腻中夹带着奔放，善感中裹挟直率，对以往人们传统意识中的“大海”意象的审美构建进行了一次突围，在新的背景下产生了舒婷特有的“自由”的吟唱。而王久辛则更为直白地对现实进行批判。王久辛在文本中多次架构起与普希金的关联，在互文性的叙事中搭建起两者的精神通道。如再现普希金经典形象，“诗人兀立人间，/像拜伦那样，一挥手/诗如泉涌，/他呼，再见吧 /自由的元素”，呈现抒情主人公情绪的递进，从而达到扬发诗歌主旨的标的。在后面诗句中又一次写道：“让我们在我们的心中，遵循诗人普希金的嘱托……塑一座非人工所能建筑的纪念碑吧。”这里的“非人工纪念碑”，正是引用了普希金《纪念碑》中的诗句“我为自己建造了一座非人工的纪念碑”。虽然诗歌内部，王久辛一再架构与普希金诗歌文本的关联，然而并不是重复普希金原诗中的主题 ，而是在这基础之上，顺势转入自我预设的言说空间，立足于本土语境，抒发诗人的主旨，如：“我心里装着十万个为什么啊，/为什么没有砍头，/没有绞索，/仅一个私欲，/ 竟然/把人的全部尊严兑换。”诗人试图在历史与现实的連接中实现对当下的社会现实的突围，叩问与批判当代人的精神缺失，直逼人的灵魂深处。

普希金深度挖掘意象本质，大海承载的不仅有诗人充沛的情感，更饱含对现实人生的感悟，这对当代诗人的创作富有深远的影响。历经不同时期，风格迥异的中国诗人都显隐着普希金笔下“致大海”意象的密码，但又发生不同转向，显示诗人们面对海洋时丰富的情感意蕴。

a 舒婷：《凹凸手记》，江苏文艺出版社1997年版，第164页。

b 洪子诚：《中国当代新诗史》，北京大学出版社2010年版，第346页。

基金项目： 本文系天津哲学社会科学一般项目“中国现代诗歌与普希金关联元素研究”（TJZW17-003）阶段性成果

作 者： 常金秋，文学博士，贵州财经大学文法学院副教授，研究方向：中外诗歌比较。

编 辑：水涓 E-mail：shuijuan3936@163.com