古典音乐和诗歌（二）

■

我看到音乐里的三种元素：脆弱、力量和疼痛。

——扎加耶夫斯基

诗和音乐在本质上是相通的，因为它们共同侍奉同一个神灵——缪斯。诗歌和音乐的结缘，除了在精神气质上融为一体的交响诗外，诗歌依靠人声，作为音乐的一部分，实现了诗歌和音乐在音律和情感上的完美交融。

中国自古就有“丝不如竹，竹不如肉”之说，意思是人的嗓子也是乐器，人声则是最高妙的音乐。这是因为艺术本就是发人肺腑，表达情感的，而又有什么比得上人自己直接的表达呢。因此，贝多芬在他的《第九交响曲》中特意加入了合唱，将人声作为交响乐众多乐器中最重要的组成部分之一，将整部交响曲推向高潮。

如果有一种音乐体裁，既有动人的音乐，又有完美的歌词，加上曼妙的歌声加以诠释，三位一体，将音乐、文字、人声完美融合，足臻音乐的极境，使人沉吟低回，如痴如醉，这样的音乐体裁，就是艺术歌曲。

提到艺术歌曲，就不能不说起“艺术歌曲之王”舒伯特，这位命途多舛的天才在他31年短暂而贫寒的生命中，创作了数量庞大的艺术歌曲，用他的心血，让世人感受到爱和美，自己却在脆弱和病痛中离开尘世。

舒伯特一生漂泊，因此对“流浪”主题的诗歌情有独钟，写下了许多知名的篇章。比如说他著名的《冬之旅》声乐套曲，就是根据德国诗人缪勒的同名诗歌而创作。漂泊无依的旅人，在冬夜独自在荒野赶路，过往的一切已随风消散，只剩下自己孤独的背影在寒夜中一路向前，他还有着对美好生活的回忆和向往，他渴望着回归和安宁，一路所见也使他触景生情，但前路如何，都在不确定之中。“人生如逆旅，我亦是行人”，这个旅人的形象，是千万旅人的化身，也是舒伯特自己，因而其中倾注的情感非常动人。《冬之旅》最有名的是第五首《菩提树》：“过去了多少岁月/我还听得见，飒飒的声音/回到我身边，朋友/你就会找到安宁！”这正是所有旅途游子的共同心声，他们渴望的不仅是肉体的家园，更是心灵的归宿。因而韩少功在他的《我心归去》中曾有着这样的描写：“假若你在旅途的夕阳中听到舒伯特的某支独唱曲，使你热泪突然涌流的想像，常常是故乡的小径，故乡的月夜，月夜下的草坡泛着银色的光泽，一只小羊还未归家，或者一只犁头还插在地边等待明天。”这里的舒伯特的“某支独唱曲”一定是《冬之旅》中的某首。

舒伯特艺术歌曲引用范围极广，涉及到当世的很多诗人，歌德、席勒、海涅……都在他采用的范围中。其中对舒伯特影响最大的是歌德。歌德在1780年于伊尔美瑙的吉息尔汉山顶小屋写下《浪游者的夜歌》：

Über allen Gipfeln

ist Ruh,

in allen Wipfeln

spürest du

kaum einen Hauch;

dieVögeleinschweigenimWal⁃de,

warte nur,balde

ruhest du auch.

群峰一片

沉寂，

树梢微风

敛迹。

林中栖鸟

缄默，

稍待你也

安息。

（钱春绮 译）

三十年后，歌德再游时将所题的铅笔印痕加深，又过了二十年，歌德生前最后一次诞辰，他又游此山，重读旧题，自语：“稍待，你也安息。”洒泪下山，次年就与世长辞。这首诗被谱成歌曲的数量达两百以上，其中以舒伯特的谱曲（D768）最为知名。一位诗人，一位作曲家，都曾遥想“管什么欢欣苦痛？/甘美的和平，/来，进驻我的胸中！”（选自歌德在1776年写作的同题《浪游者的夜歌》）虽然歌德高寿83岁，舒伯特仅仅活了31年，但是两位都曾经是肉体和精神的浪游者，渴望精神的安宁与平静，因而曲、诗、情在此曲中达到了近乎完美的统一，联想歌德之死、舒伯特之逝，让此曲凭增万千蕴藉。这就是艺术歌曲的魅力，在这里诗即乐，而在诗乐的背后，是一个个孤独又温暖慰藉的灵魂。