卖报老太

项志明

1997年，我在位于南京江宁汤山的南京炮兵学院上学。元月的一个周日，我请假去江宁县城（现南京市江宁区）办事。下午，我准备乘公交车回学院时，看到车站旁有个卖报小摊，想到一份发表有自己文章的《江宁报》一直未找到，便信步走向卖报小摊。

“有《江宁报》吗？”我问卖报的老太太。

“有，但不卖，每天就一份，是报社配送的。”说着，她拿了一份报纸递给我，“这是今天的，你要看就拿去吧，不收钱。”

“我想找的是1996年12月24日的报纸，上面登了我写的一篇小文章，有吗？”

“哟，那可说不准，我给你找找看。”说着，老太太弯腰从摊位下拿出一捆旧报纸，仔细地翻找着。过了好一会儿，她直起腰，不无遗憾地说道：“这里真没有，但这期的日子刚过去不久，可能家里会有，今晚我给你找着，明天你来取吧。”

“那算了吧，我在南京炮兵学院上学，军校管得严，上课时间不准出来的。再说，下周二我们就放寒假了，来不了，我想办法从其他地方找找看吧，谢谢您了。”我转身欲走。

“那就等开学再来吧，我给你留着就是了。”老太太热情地说。

“我们学院在汤山，离江宁有点儿远。开学后能不能来还真不一定，到时再说吧。”

“能在报纸上发表文章不容易的，你准是个好学生。要不你留个地址，留点儿邮费，我回去找着后给你寄去，行吗？”

“那—也行吧。”老太太的过分热情让我不忍拒绝，我想了想，还是在她递来的一张纸片上写下了地址。考虑到寒假期间学校没人，信件可能会丢，我特意留了家里的地址。写完地址，我掏出两元钱递给她：“这是邮费，谢谢您了。”

“好，好！”老太太笑着收下了钱。

寒假回到家后，我无意间跟家人说起此事。话没说完，工作多年的姐姐就乐了：“唉，你就是在部队待太久待傻了，一点儿不懂社会上的人情世故！她和你素不相识，怎么会给你寄报纸？这不是白送她两元钱吗？”

我刚想争辩，姐姐接着说：“这已经过去3天了，江宁到咱家就100多公里，你看信寄来了吗？”看姐姐一副笃定的模樣，我只得作罢，心想等信到了就知分晓了。

可是，一直到我快开学时，信件仍然毫无音讯。其间，姐姐几次问我有没有收到信，结果更证实了她的猜测。想到也就两元钱的事，我也没什么好后悔的，但心中闷闷不乐：难道老太太当时的热情真是装出来的吗？虽说是萍水相逢，但人与人之间起码的诚信总该有啊！

开学回到学院，军校紧张的学习和训练让我很快忘记了此事。大约一周后，一封寄自江宁县城的信不期而至。拆开信封，里面正是我要找的那份《江宁报》，报纸里还夹着一封信和两元钱。打开信，上面用铅笔歪歪扭扭地写了半页纸。读完信，我才知道了事情的原委。

原来，老太太当天回家后，洗衣服时忘了掏口袋，那张写有我地址的纸片被水泡化了。老太太记得我要的是12月24日的报纸，为此她专门跑到报社，请编辑查找当天在报纸上发表文章的南京炮兵学院的学生，再根据来稿找到我的姓名和地址。信末，老太太写道：“看着这些天好些学校都开学了，想着你也应该开学了，所以赶紧给你寄来。寄晚了，邮费就不收了。能在报纸上发表文章的都是好学生，以后好好写，争取再发表。要找不到报纸了，还到我这儿来拿。”

信末，老太太没留姓名，信封上也没留详细地址。军校周末允许外出的名额非常有限，加上当时正值大三，学习训练任务非常繁重，直到学期快结束时，我才有机会请假又去趟江宁。但遗憾的是，在公交车站边我并没见到老太太的卖报摊。

一晃20多年过去，当年的《江宁报》早已停刊，我也于2018年转业到地方工作。偶尔翻开当年的作品剪贴本，看到那张已经有些泛黄的《江宁报》，心中便会忆起那位只见过一面的卖报老太，一股暖流再次涌上心头。