一两秒钟的美 你错过了?
2020-02-20沙子
沙子
在新建成的隆福寺木木艺术社区,我看到了大卫·霍克尼的《更大的水花》。首先吸引我的是高过楼房的两棵并排的棕榈树,寻常的椭圆形树冠,挨着树的是一幢楼房,大块玻璃窗和一整面深粉色墙,玻璃上能看到对面的楼房和大树等的影像,楼房一面墙的墙根底是一排低矮的草丛,然后看到了画面中央的浅粉色甬道和折叠椅,楼房、草丛包括折叠椅都只有很小的一点阴影,表明正午、无风。折叠椅上一无所有,甬道和折叠椅前方是一个蓝色的游泳池,碩大的水花溅起来高出了跳板,整幅画的前景是延伸到泳池上方的一个与泳池呈45度角的跳板,米黄色。
这是差不多5平方米多的一幅画(242.5厘米×234.9厘米),站到它的面前,感觉周围刹那间都安静了。最吸引眼球的,就是跳板前端泳池上方整幅画中心的一朵白色水花,有成片的白色,有细如珠玉的白色圆点,有细若游丝的白线,甚至靠近粉色甬道时,扬起的一串蓝色水珠。
1990年在《世界美术》杂志上,鹿镭撰文研究发现,霍克尼创作这幅画时把建筑物、泳池、甬道等都“用画滚进行了丰富的几何划分,每一个区域涂刷二三层。 着色区域相互接连,与连续不断的同样的颜色层相反”,唯独最后花了差不多两个星期用小笔细画了这朵水花。这朵存在了一两秒钟的水花成为了此幅作品的名字——《更大的水花》——这区别于1966年霍克尼画的《水花》 (183厘米×183厘米)和《小水花》 (41厘米×51厘米)两幅作品。
稍纵即逝的水花在霍克尼手中变成了一座丰碑,后来有人为他拍摄纪录片时,曾以《大水花》为名。泳池系列作品,更让他成为在世艺术家中绘画作品拍卖价格最高纪录的保持者。而这一次,当他的“大水花”绽放隆福寺,木木艺术社区的开幕首展瞬间就不愁没有“重头戏”了。
有人说,霍克尼“用水晶般的蓝色水池为美国洛杉矶创造了一种独特的形象,通过泳池捕捉到了这个城市的时代精英精神:原始、奢华、乏味”。生于英国布拉德福德的霍克尼,家乡到处是枝繁叶茂的森林,1961年首次去美国观光却喜欢上了充满阳光、泳池的加利福尼亚。1964年以后他定居美国,这一住就是40年。在1964年到1971年间,霍克尼创作了大量以游泳池为主题的作品。霍克尼在2017年接受CNN采访时谈到,“如果你给它们(指泳池)拍照,它们就会凝固,而如果你用颜料,你可以画出摆动的线条。”同时他解释说:“这是一个有趣的形式问题,如何去代表水、描绘水,因为它可以是任何东西,可以是任何颜色,没有固定的视觉描述。”
我学会游泳的时候,最喜欢的时刻就是屏息沉入水中,看到湛蓝的泳池中光影闪烁,所有的声音都消失了。这时候会非常恐慌,希望知道水外面的世界怎么样了。当你探头出水的刹那,喧嚣重新冲到耳膜中,会有一种不真实感掠过心头,似乎你沉入水中的那个时刻,世界曾经发生过什么,而你错过了。意大利当代作家卡尔维诺在分析意大利诗人蒙塔莱的短诗《也许有一天清晨》时指出:“人永远受后脑欠一双眼睛之苦。”“他无法验证当瞳孔向左和向右伸延时,他所能见到的两个极点之间那个世界是否持续着。” “我们团团转,把我们的视野摆在我们眼前,但我们永远无法看到我们视野以外的空间是什么样子的。”
这幅杰作最美妙的地方,就在于让我想起了我跃入泳池的刹那,惊恐地发现水底的世界异常安静,而水池外没有我的世界一片虚空。