永康知福
2020-02-10乔叶
乔叶
永康最大的福,当然就是他了。
胡公,他是永康的人福。
永康,这地名,听起来就有吉祥的意思,诸如祝福、赐福、祈福……总之是和“福”有关。行前做功课,看了一些资料,果然是。传说是三国时期,孙权之母因病到此地进香,祈求“永保安康”,不久病愈,孙权大喜,遂赐名为“永康”。
在永康呆了短短两日,回想起来,还真的一直浸泡在“福”中。
对于我这个吃货而言,首先感受到的,就是口福。行程的第一站,是古山镇胡库村的胡公文化广场。胡公,即永康最重要的历史人物胡则。胡库村,正是胡公故里。在这个空气清冽的早晨,一下车我就闻到了一股强烈的面食香气。我断定,这是现烤的饼———热气是香气的翅膀。只有现烤,香气才有能力乘着热气如此飞翔啊。
手搭凉棚,四处张望。在胡公文化广场的另一端,果然有一个摊子,是正在烤饼的样子。广场上很多人,有打太极拳的,有舞龙的,还有举着鲜艳的旗幡环绕而行的队伍,颇为热闹,让我这个手机摄影发烧友很是流连,于是就多拍了几张照片,等到赶到摊子那里时,第一锅出炉的饼竟然已经被同行的朋友们瓜分一空,徒留饼香勾人魂魄。
这岂能甘心。我就和另外两个没吃着的朋友在摊子前盯着第二锅,顺便拍照。阿姨们排成一字,有条不紊地流水作业:和面,揉面,撒黑芝麻,切出饼胚……最后一个环节才是进炉烘烤。大队伍已经离开了,我们还倔强地等待着。事情就是这么有意思,越等,就越要等。好像等待成了一种投资,不达目的,就亏了本。
———可不是一种投资么?虽然我们貌似什么也没干,但投入了时间,也投入了期待和渴望。
边等边和阿姨们聊天。
“阿姨,这叫什么饼?”
“南瓜饼。”
“也叫胡公饼。”另一个阿姨说。
“和胡公有什么关系呢?”
“是胡公发明的吗?”
“还是胡公爱吃的?”
我们的讨教让阿姨们面面相觑。
“这个……不知道呀。”一位满头白发的阿姨腼腆地笑。
“反正就这么叫了嘛。祭拜胡公的时候,都要献这种饼的。”另一位阿姨说。
我释然。既然祭拜胡公时要献此饼,那这饼名就算有据可依。民间可不就是这样?想记住谁,就会在具体事物上打上标签,苏堤,东坡肉,左公柳,莫不如此。顺手上网查了一下,有介绍说这饼的主料是面粉、南瓜和红糖,做好后可多天不变质,多年前是人们远行时携带的上佳干粮,俗称“角干饼”。因为胡公的关系,不知何时又开始被称为“胡公饼”。
终于,饼出锅了。一块块的,黄澄澄的,金锭一样铺满了大圆锅,好看极了。顾不得烫,拎出来一块放进嘴里,满唇满齿的香甜。这甜一点儿也没犯着齁甜,是极绵厚的甜,极耐品的甜,仿佛甜了很长很长的光阴。
我忙里偷闲将这饼发了一个头条,很快有头条的网友评论说:“不加南瓜的更常见,有加白糖和红糖两种,在金竹降山上农家乐,用柴火大锅,炕得一面焦黄香脆,一面松软甜糯,口感超好,回味无穷。”可惜此次行程中不到金竹降山,思而不得,存个念想吧。
在舟山镇的村子里倒是吃到了一顿丰盛的农家乐。不夸张地说,每一道菜都值得赞美。按说都是平常的,可平常中总有些不平常。比如作为主食之一的肉麦饼。酒店的早餐里也有肉麦饼,吃着也不错。但村子里的显然更胜一筹。虽然品相远不如酒店里的精致,味道却是更为醇厚。———接地气的饼,当然不一样。比如笋干,明明也是其貌不扬,口感却很鲜嫩筋道。比如豆干,有一种奇异的熏香。还有清炒栀子花,吃一口,简直就是尝到了整个春天的花园。再比如一盘最朴素的“五谷杂粮”:浅土黄的花生,深土黄的芋头,紫黑的菱角,赭色的板栗,这些都有些黯淡,可盘中间偏偏摆了几块鲜亮无比的玉米,一下子就让这道菜有了灵魂。对了,很不该忘记餐前的水果:柿子!我发誓我从没有吃过这么好吃的柿子,脆甜如最上乘的苹果,却比苹果的甜还要深沉。
“这就是方山柿吧?”我问。主办方提供的资料里介绍说,方山柿是永康的地方传统名果,已有上千年的栽培历史,宋朝时曾荣为贡品。
“不是。方山柿还没下来呢。要再等等。”本地的朋友答。然后他们就说起了方山柿,汁液如何丰沛,纤维如何细腻,果浆如何饱满……说南宋的永康籍状元陈亮曾赞“其味如兰”———眼前的柿子已经这般美味,难以想象方山柿又该是怎样的“其味如兰”。亦思而不得,再存个念想吧。
相比于口福,眼福的印证比较直观简便。因为手机强大的拍照功能,所见到的美都被我有效定格。如今一一翻开,却发现居然是如此难以描述。比如圆周村,作为此地最有文化格调的村落,仅村头的睡莲就占去了手机不少内存。中原的睡莲早已凋谢,江南的睡莲却正开得迷醉。蓝紫色的,嫩黄的,粉白的,玫红的,这儿一朵,那儿一朵,并不繁多,也不寥落,疏密有致。而在河池旁的墙上,凸雕的荷花们也正静静绽放。墙上素净,水中斑斓,墙上坚实,水中梦幻,荷莲依偎,相映成趣。
在舟山二村,我拍了足有两三百张。这是一个典型的古村落。现在,很多古村落都是新造的古,是伪古,这里却是真古。古是真古,旧自然也是真旧,且很多细处还来不及精修,裸露着岁月斑驳的细节。这都甚合我意。于是,我拍啊,拍啊,大橱、踏床、长脚桌,梅花木窗、美人靠的栏杆……整理这些图片时,我发现,仅是各种各样的门,都可以成为一个系列了。对了,还有花。怎么能少了花呢?南瓜花,凌霄花,丝瓜花,鸡冠花,处处可见指甲花。构成一个花系列,也是毫无问题的。
耳福无他,自然就是胡公故事。本地的朋友们,几乎都能说出胡公的几桩善行义举。比如“遣返役夫”,是说他在河北为官时修城防的民夫请愿上书,极力争取,让他们得以返乡。“三保庄田”是说他在福州为官时,朝廷曾授权百姓免租拓耕的荒滩,后因财政紧张又想要售卖和加租,他三次为此事奏本,成功维护了百姓的利益。“奏免丁钱”,是说他为工部侍郎时,江南大旱,他将民众之艰难上奏朝廷,使得衢婺两州的丁钱永远得免……这位在永康人人皆知也人人皆敬的人物,为官四十七年,历宋太宗、宋真宗、宋仁宗三朝,受历代皇帝十二次封赏。范仲淹评价他:“进以功,退以寿,义可书,石不朽,百年之为兮千载后。”
“政声人去后,民意闲谈中”。所以,千年之后,家乡的人们还在以各种方式纪念着他,甚至尊称他为“胡公大帝”,将他視为一方福星。
永康最大的福,当然就是他了。胡公,他是永康的人福。
口福,眼福,耳福,人福。身在永康这个福地,我知福了。
选自《浙江散文》